Séquence III - Lectures complémentaires

Jean Tardieu
« FINISSEZ VOS PHRASES ! Ou UNE HEUREUSE RENCONTRE »
La comédie du langage, 1951

Monsieur A, quelconque. Ni vieux, ni jeune.

Madame B, Méme genre.

Monsieur A et Madame B, personnages quelconques, mais pleins d'élan (comme s'ils
étaient toujours sur le point de dire quelque chose d'explicite) se rencontrent dans une rue

quelconque, devant la terrasse d'un cafe.

Monsieur A, avec chaleur. Oh ! Chére amie. Quelle chance de vous...
Madame B, ravie. Trés heureuse, moi aussi. Trés heureuse de... vraiment oui !
Monsieur A. Comment allez-vous, depuis que ?...

Madame B, trés naturelle. Depuis que ? Eh ! bien ! J'ai continué, vous savez, j'ai
continué a...

Monsieur A Comme c'est !... Enfin, oui vraiment, je trouve que c'est...

Madame B, modeste. Oh, n'exagérons rien ! C'est seulement, c'est uniquement... je veux
dire : ce n'est pas tellement, tellement...

Monsieur A, intrigué, mais sceptique. Pas tellement, pas tellement, vous croyez ?
Madame B, restrictive. Du moins je le... je, je, je ... Enfin ! ...

Monsieur A, avec admiration. Oui, je comprends : vous étes trop... vous avez trop de...
Madame B, toujours modeste, mais flattée. Mais non, mais non : plutot pas assez...
Monsieur A, réconfortant. Taisez-vous donc ! Vous n'allez pas nous ... ?

Madame B, riant franchement. Non ! Non ! Je n'irai pas jusque-la !

Un temps trés long. lls se regardent I'un l'autre en souriant.
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Monsieur A. Mais, au fait ! Puis-je vous demander ou vous ... ?

Madame B, trés précise et décidée. Mais pas de ! Non, non, rien, rien. Je vais jusqu'au,
pour aller chercher mon. Puis je reviens a la.

Monsieur A, engageant et galant, offrant son bras. Me permettez-vous de ... ?
Madame B. Mais, bien entendu ! Nous ferons ensemble un bout de.

Monsieur A. Parfait, parfait ! Alors, je vous en prie. Veuillez passer par ! Je vous suis.
Mais, a cette heure-ci, attention a, attention aux !

Madame B, acceptant son bras, soudain volubile. Vous avez bien raison. C'est
pourquoi je suis toujours trés. Je pense encore a mon pauvre. |l allait, comme ¢a, sans, ou
plutét avec. Et tout a coup, voila que ! Ah la la ! Brusquement ! Parfaitement. C'est comme
ca que. Oh ! J'y pense, j'y pense ! Lui qui ! Avoir eu tant de ! Et voila que plus ! Et moi je,
moi je, moi je !

Monsieur A. Pauvre chére ! Pauvre lui ! Pauvre vous !

Madame B, soupirant. Hélas oui ! Voila le mot ! C'est cela !

Une voiture passe vivement, en klaxonnant.

Monsieur A, tirant vivement Madame B en arriére. Attention ! Voila une !

Autre voiture, en sens inverse. Klaxon.

Madame B. En voila une autre !

Monsieur A. Que de ! Que de ! Ici pourtant ! On dirait que !

Madame B. Eh ! Bien ! Quelle chance ! Sans vous, aujourd'hui, je !

Monsieur A. Vous étes trop ! Vous étes vraiment trop !

Soudain changeant de ton. Presque confidentiel. Mais si vous n'étes pas, si vous n'avez
pas, ou plutét : si, vous avez, puis-je vous offrir un ?

Madame B. Volontiers. Ca sera comme une ! Comme de nouveau si...

Monsieur A, achevant. Pour ainsi dire. Oui. Tenez, voici justement un. Asseyons nous !
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lls s'assoient a la terrasse du café.

Monsieur A. Tenez, prenez cette... Etes-vous bien ?
Madame B. Trés bien, merci, je vous.

Monsieur A, appelant. Garcon !

Le Garcon, s'approchant. Ce sera ?

Monsieur A, a Madame B. Que désirez-vous, chére ... ?

Madame B, désignant une affiche d'apeéritif. La... 1a : la méme chose que... En tout cas,
mémes couleurs que.

Le Garcon. Bon, compris ! Et pour Monsieur ?

Monsieur A. Non, pour moi, plutét la moitié d'un ! Vous savez !

Le Garcon. Oui. Un demi ! D'accord ! Tout de suite. Je vous.

Exit le garcon. Un silence.

Monsieur A, sur le ton de I'intimité. Chere ! Si vous saviez comme, depuis longtemps !
Madame B, touchée. Vraiment ? Serait-ce depuis que ?

Monsieur A, étonné. Oui ! Justement ! Depuis que ! Mais comment pouviez-vous ?
Madame B, tendrement. Oh ! Vous savez ! Je devine que. Surtout quand.
Monsieur A, pressant. Quand quoi ?

Madame B, péremptoire. Quand quoi ? Eh bien, mais : quand quand.

Monsieur A, jouant l'incrédule, mais satisfait. Est-ce possible ?

Madame B. Lorsque vous me mieux, vous saurez que je toujours la.

Monsieur A. Je vous crois, chére !... (Aprés une hésitation, dans un grand élan.) Je vous
crois, parce que je vous !

3/5



Madame B, jouant I'incrédule. Oh ! Vous allez me faire ? Vous étes un grand !...
Monsieur A, laissant libre cours a ses sentiments. Non ! Non ! C'est vrai | Je ne puis
plus me ! ll'y a trop longtemps que ! Ah si vous saviez ! C'est comme si je ! C'est comme si
toujours je ! Enfin, aujourd'hui, voici que, que vous, que moi, que nous !

Madame B, émue. Ne pas si fort ! Grand, Grand ! On pourrait nous !

Monsieur A. Tant pis pour ! je veux que chacun, je veux que tous ! Tout le monde, oui !

Madame B, engageante, avec un doux reproche. Mais non, pas tout le monde :
seulement nous deux !

Monsieur A, avec un petit rire heureux et apaisé. C'est vrai ? Nous deux ! Comme
c’est | Quel ! Quel !

Madame B, faisant chorus avec lui. Tel quel ! Tel quel !
Monsieur A. Nous deux, oui, oui, mais vous seule, vous seule !
Madame B. Non, non : moi vous, vous moi !

Le Garcon, apportant les consommations. Boum ! Voila ! Pour Madame !... Pour
Monsieur !

Monsieur A. Merci... Combien je vous ?
Le Garcon. Mais c'est écrit sur le, sur le...

Monsieur A. C'est vrai. Voyons !... Bon, bien ! Mais je n'ai pas de... Tenez voici un, vous
me rendrez de la.

Le Garcon. Je vais vous en faire. Minute !

Exit le garcon.

Monsieur A, trés amoureux. Chére, chére. Puis-je vous : chérie ?
Madame B. Si tu...

Monsieur A, avec emphase. Oh le « situ » ! Ce « situ » | Mais, si tu quoi ?
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Madame B, dans un chuchotement rieur. Si tu, chéri !

Monsieur A, avec un emportement juvénile. Mais alors ! N'attendons pas ma ! Partons
sans ! Allons a ! Allons au !

Madame B, /e calmant d'un geste tendre. \Joyons, chéri | Soyez moins ! Soyez plus !

Le Garcon, revenant et tendant la monnaie. Voici votre ... Et cinq et quinze qui font un !
Monsieur A. Merci. Tenez ! Pour vous !

Le Garcon. Merci.

Monsieur A, lyrique, perdant son sang-froid. Chérie, maintenant que ! Maintenant que
jamais ici plus qu'ailleurs n'importe comment parce que si plus tard, bien qu'aujourd'hui
c'est-a-dire, en vous, en nous... (s'interrompant soudain, sur un ton de sous-entendu

galant), voulez-vous que par ici ?

Madame B, consentante, mais baissant les yeux pudiquement. Si cela vous, moi
aussi.

Monsieur A. Oh ! ma ! Oh ma ! Oh ma, ma !
Madame B. Je vous ! A moi vous ! (Un temps, puis, dans un souffle.) A moi tu

lIs sortent.
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Eugéne lonesco
La cantatrice chauve, 1950

(Mme et Mr. Martin s'assoient I'un en face de l'autre, sans se parler. lls se sourient, avec
timidite ).

M. MARTIN : (Le dialogue qui suit doit étre dit d'une voix trainante, monotone, un peu
chantante, nullement nuancée)! Mes excuses, Madame, mais il me semble, si je ne me

trompe, que je vous ai déja rencontrée quelque part.

Mme MARTIN : A moi aussi, Monsieur, il me semble que je vous ai déja rencontré quelque
part.

M. MARTIN : Ne vous aurais-je pas déja apercue, Madame, a Manchester, par hasard ?
Mme MARTIN : C'est tres possible. Moi, je suis originaire de la ville de Manchester ! Mais je
ne me souviens pas tres bien, Monsieur, je ne pourrais pas dire si je vous y ai apercu, ou

non !

M. MARTIN : Mon Dieu, comme c'est curieux ! Moi aussi je suis originaire de la ville de
Manchester, Madame !

Mme MARTIN : Comme c'est curieux !

M. MARTIN : Comme c'est curieux!... Seulement, moi, Madame, j'ai quitté la ville de
Manchester, il y a cing semaines, environ.

Mme MARTIN : Comme c'est curieux ! quelle bizarre coincidence ! Moi aussi, Monsieur, j'ai
quitté la ville de Manchester, il y a cing semaines, environ.

M. MARTIN : J'ai pris le train d'une demie apres huit le matin, qui arrive a Londres a un
quart avant cing, Madame.

Mme MARTIN : Comme c'est curieux ! comme c'est bizarre ! et quelle coincidence ! J'ai
pris le méme train. Monsieur, moi aussi !

M. MARTIN : Mon Dieu, comme c'est curieux ! peut-étre bien alors, Madame, que je vous
ai vue dans le train ?

" Dans la mise en scéne de Nicolas Bataille, ce dialogue était dit et joué sur un ton et dans un style
sincéerement tragiques.
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Mme MARTIN : C'est bien possible, ce n'est pas exclu, c'est plausible et, apres tout,
pourquoi pas ... Mais je n'en ai aucun souvenir. Monsieur !

M. MARTIN : Je voyageais en deuxieme classe, Madame, Il n'y a pas de deuxieme classe
en Angleterre, mais je voyage quand méme en deuxieme classe.

Mme MARTIN : Comme c'est bizarre, que c'est curieux, et quelle coincidence ! moi aussi.
Monsieur, je voyageais en deuxieme classe.

M. MARTIN : Comme c'est curieux ! Nous nous sommes peut-étre bien rencontrés en
deuxieme classe, chere Madame !

Mme MARTIN : La chose est bien possible et ce n'est pas du tout exclu. Mais je ne m'en
souviens pas trés bien, cher Monsieur!

M. MARTIN : Ma place était dans le wagon n°8, sixieme compartiment. Madame !

Mme MARTIN : Comme c'est curieux ! ma place aussi était dans le wagon n°8, sixieme
compartiment, cher Monsieur !

M. MARTIN : Comme c'est curieux et quelle coincidence bizarre ! Peut-étre nous sommes-
nous rencontrés dans le sixieme compartiment, chere Madame ?

Mme MARTIN : C'est bien possible, aprés tout ! Mais je ne m'en souviens pas, cher
Monsieur !

M. MARTIN : A vrai dire, chére Madame, moi non plus je ne m'en souviens pas, mais il est
possible que nous nous soyons apercus la, et si j'y pense bien, la chose me semble méme
tres possible !

Mme MARTIN : Oh! vraiment, bien s(r, vraiment, Monsieur !

M. MARTIN : Comme c'est curieux !.., J'avais la place N°3 prés de la fenétre, chéere
Madame.

Mme MARTIN : Oh, mon Dieu, comme c'est curieux et comme c'est bizarre, j'avais la place
N°6, pres de la fenétre, en face de vous, cher Monsieur.

M. MARTIN : Oh mon Dieu, comme c'est curieux et quelle coincidence !... Nous étions
donc vis-a-vis, chere Madame ! C'est la que nous avons dd nous voir !

Mme MARTIN : Comme c'est curieux ! C'est possible mais je ne m'en souviens pas,
Monsieur !
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M. MARTIN : A vrai dire, chére Madame, moi non plus je ne m'en souviens pas.
Cependant, il est trés possible que nous nous soyons vus a cette occasion.
Mme MARTIN : C'est vrai, mais je n'en suis pas sOre du tout, Monsieur.

M. MARTIN : Ce n'était pas vous, chére Madame, la dame qui m'avait prié de mettre sa
valise dans le filet et qui ensuite m'a remercié et m'a permis de fumer ?

Mme MARTIN : Mais si, ¢a devait étre moi, Monsieur | Comme c'est curieux, comme c'est
curieux, et quelle coincidence !

M. MARTIN : Comme c'est curieux, comme c'est bizarre, quelle coincidence ! Eh bien
alors, alors, nous nous sommes peut-é&tre connus a ce moment la. Madame ?

Mme MARTIN : Comme c'est curieux et quelle coincidence ! c'est bien possible, cher
Monsieur ! Cependant, je ne crois pas m'en souveni.

M. MARTIN : Moi non plus. Madame. ( Un moment de silence. La pendule sonne 2-1).
M. MARTIN : Depuis que je suis arrivé a Londres, j'habite rue Bromfleld, chére Madame.

Mme MARTIN : Comme c'est curieux, comme c'est bizarre | moi aussi, depuis mon arrivée
a Londres j'habite rue Bromfleld, cher Monsieur.

M. MARTIN : Comme c'est curieux, mais alors, mais alors, nous nous sommes peut-étre
rencontrés rue Bromfleld, chere Madame.

Mme MARTIN : Comme c'est curieux ; comme c'est bizarre ! c'est bien possible, apres
tout ! Mais je ne m'en souviens pas, cher Monsieur.

M. MARTIN : Je demeure au N°19, chere Madame.
Mme MARTIN : Comme c'est curieux, moi aussi j'habite au N°19, cher Monsieur.

M. MARTIN : Mais alors, mais alors, mais alors, mais alors, mais alors, nous nous sommes
peut-étre vus dans cette maison, chére Madame !

Mme MARTIN : C'est bien possible, mais je ne m'en souviens pas, cher Monsieur.

M. MARTIN : Mon appartement est au cinquieme étage, c'est le numéro 8, chere Madame.
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Mme MARTIN Comme c'est curieux, mon Dieu, comme c'est bizarre ! et quelle
coincidence ! moi aussi j'habite au cinquieme étage, dans |'appartement numéro 8, cher
Monsieur !

Mr. MARTIN ( songeur ) : Comme c'est curieux, comme c'est curieux, comme c'est curieux
et quelle coincidence! vous savez, dans ma chambre a coucher j'ai un lit. Mon lit est
couvert d'un édredon vert. Cette chambre, avec ce lit et son édredon vert, se trouve au
fond du corridor, entre les water et la bibliotheque, chere madame !

Mme MARTIN : Quelle coincidence, ah mon Dieu, quelle coincidence ! Ma chambre a
coucher a, elle aussi, un lit avec un édredon vert et se trouve au fond du corridor, entre les
water, cher Monsieur, et la bibliothéque !

M. MARTIN : Comme c'est bizarre, curieux, étrange ! alors. Madame, nous habitons dans
la méme chambre et si nous dormons dans le méme lit, chére Madame. C'est peut-étre la
gue nous nous sommes rencontrés.

Mme MARTIN : Comme c'est curieux et quelle coincidence! C'est bien possible que nous
nous y soyons rencontrés, et peut-étre méme la nuit derniére. Mais je ne m'en souviens
pas, cher Monsieur !

M. MARTIN : J'ai une petite fille, ma petite fille, elle habite avec moi, chére Madame. Elle a
deux ans, elle est blonde, elle a un ceil blanc et un ceil rouge, elle est tres jolie, elle s'appelle
Alice, chere Madame.

Mme MARTIN : Quelle bizarre coincidence ! moi aussi j'ai une petite fille, elle a deux ans,
un ceil blanc et un ceil rouge, elle est tres jolie et s'appelle aussi Alice, cher Monsieur !

M. MARTIN : ( Méme voix trainante, monotone ). Comme c'est curieux et quelle
coincidence ! et bizarre | c'est peut-étre la méme, chére Madame !

Mme MARTIN : Comme c'est curieux ! c'est bien possible cher Monsieur. ( Un assez .long
moment de silence... La pendule sonne vingt-neuf fois. )

M. MARTIN : ( Apres avoir longuement réfléchi, se leve lentement et, sans se presser, se
dirige vers Madame Martin qui, surprise par l'air solennel de Monsieur Martin, s'est levée,
elle aussi, tout doucement ; Sir. Martin a la méme voix rare, monotone, vaguement
chantante ). Alors, chére Madame, je crois qu'il n'y a pas de doute, nous nous sommes
déja vus et vous étes ma propre épouse. Elisabeth, je t'ai retrouvée !

Mme MARTIN : ( s'approche de Mr. Martin sans se presser. lls s'embrassent sans
expression. La pendule sonne une fois, tres fort. Le coup de la pendule doit étre si fort qu'il
doit faire sursauter les spectateurs. Les époux Martin ne I'entendent pas. )
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Mme MARTIN : Donald, c'est toi, darling ! (Ils s'assoient dans le méme fauteuil, se tiennent
embrassés et s'endorment. La pendule sonne encore plusieurs fois. Mary, sur la pointe des
pieds, un doigt sur ses levres, entre doucement en scéne et s'adresse au public)...
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e Loyafcc

et ccs crimes que je ne me connais pas, je les regrette.
j’en éprouve du remords.

Antoine est sur le pas de la porte,

il agite les clefs de sa voiture,

il dit plusieurs fois qu’il ne veut en aucun cas me presser,
qu’il ne souhaite pas que je parte,

que jamais il ne me chasse,

mais qu’il est I'heure du départ,

et bien que tout cela soit vrai,

il semble vouloir me faire déguerpir, ¢’est I'image qu’il
donne,

c¢’est I'idée que j'emporte.

Il ne me retient pas,

et sans le lui dire, j'ose 1’en accuser.

C’est de ccla que je me venge.
(Un jour, je me suis accordé tous les droits.)

ANTOINE. - Je vais I’accompagner,

je t'accompagne,

ce que nous pouvons faire, ce qu’on pourrait faire,
voila qui serait pratique,

ce qu’on peut faire, c’est te conduire,

t’accompagner en rentrant a la maison,

¢’est sur la route, sur le chemin, cela fait faire a peine
un léger détour,

et nous t’accompagnons, on te dépose.

SUZANNE. — Moi, je peux aussi bien,

vous restez 14, nous dinons tous ensemble,
je le conduis, ¢’est moi qui le conduis,

et je reviens aussitot.

Mieux encore,

mais on ne m’écoute jamais,

FUEER—————
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ct tout est décidé,

mieux encore, il dine avec nous,

tu peux diner avec nous

- je sais pas pourquoi je me fatigue —

et il prend un autre train,
qu’est-ce que cela fait ?
Micux encore,

je vois que cela ne sert a rien...

Dis quelque chose.
L.A Mire. — 1ls font comme ils ’entendent.

Louts. — Mieux encore, je dors ici, je passe la nuit, je ne
pars que demain,

micux encore, je déjeune demain a la maison,

mieux encore, je ne travaille plus jamais,

je renonce a tout,

j épouse ma sceur, nous vivons tres heurcux.

ANTOINE. - Suzanne, j’ai dit que je I’accompagnais,

elle est impossible,

tout est réglé mais clle veut a nouveau tout changer,

tu es impossible,

il veut partir ce soir et toi tu répetes toujours les mémes
choses,

tl veut partir, 1l part,

j¢ 'accompagne, on le dépose. ¢’est sur notre route,
cela ne nous génera pas.

Louts. - Cela joint 1'utile a I’agréable.
ANTOINE. ~ C’est cela, voila, exactement,

comment est-ce qu’on dit ?
« d’une pierre deux coups ».



arrétez tout le temps de me prendre pour un imbécile !
il fait comme il veut, je ne veux plus rien,

je voulais rendre service, mais je me suis trompé,

il dit qu’il veut partir et cela va étre de ma faute,

cela va encore étre de ma faute,

ce ne peut pas toujours étre comme ¢a,

ce n’est pas une chose juste,

VOUS ne pouvez pas toujours avoir raison contre moi,
cela ne se peut pas,

je disais sculement,

je voulais seulement dire

et ce n’¢tait pas en pensant mal,
je disais seulement,

je voulais seulement dire...

Louss. — Ne pleure pas.
ANTOINE. — Tu me touches : je te tue,

LA MiiRE. — Laisse-le, Louis,
laisse-le maintenant.

CATHERINE. ~ Je voudrais que vous partiez.
Je vous prie de m’excuser, je ne vous veux aucun mal,
mais vous devricz partir.

Louts. — Je crois aussi.

SuzANNE. — Antoine, regarde-moi, Antoine,
je ne te voulais rien.

ANTOINE, — Je n’ai rien, je suis désolé,

je suis fatigué, je ne sais plus pourquoi, je suis toujours
fatigué,

depuis longtemps, je pense ¢a, je suis devenu un homme
fatigué,
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ce n’est pas le travail,

lorsqu’on est fatigué, on croit que c’est le travail, ou les
soucis, I’argent, je ne sais pas,

non,

je suis fatigu¢. je ne sais pas dire,

aujourd’hui, je n’ai jamais été autant fatigué de ma vie.

Je ne voulais pas étre méchant.,

comment est-ce que tu as dit ?

« brutal », je ne voulais pas étre brutal,

Jene suis pas un homme brutal, ce n’est pasvrai, c’est vous
gui imaginez cela, vous ne me regardez pas, vousdites que
Je suis brutal, mais je ne le suis pas et ne 1’ai jamais été,

LIPS

tuas dit ¢a et ¢ 'était soudain comme si avec toi et avec tout
le monde,

¢a va maintenant, je suis désolé mais ca va maintenant,
¢'¢tait soudain comme si avec toi,

a ton égard,

et avec tout le monde,

avec Suzanne aussi

¢t encore avec les enfants, j’étais brutal, comme si on
m’accusait d’étre un homme mauvais

mais ce n’est pas une chose juste,

ce n’est pas exact.

Lorsqu’on ¢tait plus jeunes, lui et moi.

Louis, tu dois t’en souvenir,

lui et mot, elle I"a dit, on se¢ battait toujours

ct toujours c’est moi qui gagnais, toujours, parce que je
fuis Rlus fort, parce que j'étais plus costaud que lui, peut-
ctre, je ne sais pas,

ou parce que celui-la,

et ¢’est stirement plus juste (j'y pense juste a I'instant,
came vient en téte)

parce que celui-1a se laissait battre, perdait en faisant
expres et se donnait le beau rdle.,



Anne Ubersfeld, « Le texte dramatique » in Le Théatre

« L'une des caractéristiques les plus étonnantes du texte théatral, la moins visible
mais peut-étre la plus importante, c'est son caractére incomplet. Les autres textes de
fiction doivent, dans une certaine mesure, combler l'imagination du lecteur : la
mansarde de Lucien de Rubempré, le jardin enchanté de La Faute de l'abbé Mouret,
le champ de bataille de Guerre et paix sont des lieux sur lesquels le lecteur recoit
assez de renseignements pour se les figurer a loisir, méme si ces figurations sont
individuellement assez différentes. De méme, les personnages sont décrits assez
fidelement pour que le lecteur puisse vivre imaginairement avec eux. Ce travail de
détermination irait contre les possibilités de la scéne : il faut que la représentation
puisse avoir lieu n'importe ot et que n'importe qui puisse jouer le personnage.

Un exemple frappant, le début du Misanthrope, qui ne souffle mot des rapports entre
les personnages, ni entre les personnages et les lieux. Comment ces personnages
arrivent-ils ? En courant, au pas ? Lequel va devant ? Ou sont-ils déja 13, debout, assis
? Le texte n'en dit rien. Rien non plus sur 1'dge des personnages. Est-ce le méme ? Y
en a-t-il un qui paraisse 1'ainé ? Lequel ? Autant d'éléments sur lesquels le texte reste
résolument muet. Ce sera le travail du metteur en scéne de donner les réponses.
Réponses absolument nécessaires : il faut bien que les personnages se présentent de
telle ou telle fagon. En outre, ni I'aspect ni la présentation ne sont neutres : le rapport
Alceste-Philinte et, par 13, le sens méme du personnage d'Alceste et de toute la piéce
seront fixés dans le premier instant. Quelles que soient les modifications ultérieures
apportées a ces premiéres images, elles devront s'inscrire en différence par rapport a
elles. Ainsi dans la mise en scéne de Jean-Pierre Vincent (Théatre national de
Strasbourg, 1977), Alceste est assis dans une sorte de certitude boudeuse, c6té cour, et
Philinte, debout aupres de lui, a l'air de s'excuser comme un jeune garcon pris en
faute. Tout le développement ultérieur est déterminé par ce départ ; or il est une pure
création du metteur en scéne : I'incomplétude du texte oblige le metteur en scéne a

prendre un parti. [...] »

Anne Ubersfeld (1918-2010) est une universitaire francaise spécialiste du théatre. Son ouvrage de
référence est Lire le théatre ; elle a aussi consacré un certain nombre d’études au théédtre romantique,
notamment a celui d’Hugo, mais également au théatre contemporain (dont son étude sur Bernard-Marie
Koltes).
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\,/I:es Francs Bourgeois - LaSalle D ST de fPa,nga,iS
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Date : 29 janvier 2019 Durée de I'épreuve : 4h

Nom du professeur : M. DANSET Classe : 1L

Matériel autorisé : Aucun

Consignes particuliéres :
Merci de LAISSER LA PREMIERE PAGE VIERGE, hormis les informations d’usage.

Bon courage ! Et réjouissez-vous en découvrant ou en redécouvrant ces ceuvres |

Objet d’étude

Le texte théatral et sa représentation, du XVlle siécle a nos jours.

Corpus
Texte A - William Shakespeare, Le songe d’une nuit d’été, 1595.
Texte B - Moliere, L'Avare, 1668.
Texte C - Jean Anouilh, Antigone, 1944.
Texte D - Paul Claudel, L’Echange, 1952.

Question de synthése sur le corpus (4 points)

Vous étudierez la facon dont ces textes tendent vers lillusion théatrale ou, au contraire, exhibent
leur théatralité, puis vous vous interrogerez sur I'effet ainsi produit sur le spectateur.

Ce devoir arrivant tét dans la séquence, voici un rappel pour vous aider. On parle d'illusion
théatrale lorsque le texte et/ou sa mise en scene tendent a imiter le réel, a chercher la vraisemblance, a
faire oublier les procédés de fabrication du théatre. En revanche, on parle de théatralité lorsque
l'illusion est rompue par le texte et/ou la mise en scene : les artifices du théatre, ses coulisses, tout est
visible pour le spectateur. Un méme texte et une méme mise en scene peuvent osciller entre les deux.

Commentaire (16 points)
Vous commenterez I'extrait d’Antigone d’Anouilh ou celui de L’Echange de Claudel.

Dissertation (16 points)

Pour éprouver du plaisir au théatre, faut-il que le spectateur prenne pour vrai ce qui est
représenté ? Vous appuierez votre réflexion sur vos lectures personnelles, sur les textes du corpus et
ceux étudiés en classe, et autant que possible sur votre expérience de spectateur.

Conseils pour la dissertation : pour bien analyser le sujet, pensez a tout ce qui peut paraitre
« vrai », a ce que le spectateur peut comprendre, mais aussi ressentir comme véritable. Songez bien
sOr a ce gu'apporte la mise en scéne dans toutes ses composantes. Le plus simple est de commencer
par Vous appuyer sur ce a quoi vous avez été sensibles dans les spectacles que vous avez vus.

1/8



DST du 29 janvier

Texte A - William Shakespeare, Le songe d’'une nuit d’été, 1595

Prononcée par le lutin Robin, dit Puck, voici la derniére réplique de cette comédie qui ressemble a un réve.

1 PUCK, aux spectateurs. - Ombres que nous sommes, si hous avons déplu, figurez-vous seulement (et
tout sera réparé) que vous n'avez fait qu’'un somme, pendant que ces visions vous apparaissaient. Ce
theme faible et vain, qui ne contient pas plus qu'un songe, gentils spectateurs, ne le condamnez pas ;
nous ferons mieux, si vous pardonnez. Oui, foi d'honnéte Puck, si nous avons la chance imméritée

5 d'échapper aujourd'hui au sifflet du serpent, nous ferons mieux avant longtemps, ou tenez Puck pour
un menteur. Sur ce, bonsoir, vous tous. Battez des mains, si nous sommes des amis, et Robin réparera
ses torts. (Sort Puck.)

Texte B - Moliére, L’'Avare, Acte IV, scéne 7, 1668

Cléante, victime de l'incurable avarice de son peére, trouve aussi en lui un rival amoureux, car ce dernier entend
épouser Mariane, aimée de son fils. La Fleche, valet de Cléante, dérobe alors la cassette dissimulée par Harpagon afin
de faire fléchir ce dernier.

HARPAGON. /I crie au voleur dés le jardin, et vient sans chapeau.

1 Au voleur ! au voleur ! a I'assassin | au meurtrier | Justice, juste Ciel ! Je suis perdu, je suis
assassing, on m'a coupé la gorge, on m'a dérobé mon argent. Qui peut-ce étre ? qu'est-il devenu ? ou
est-il ? ou se cache-t-il ? que ferai-je pour le trouver ? ou courir ? ou ne pas courir ? n'est-il point la ?
n'est-il point ici ? qui est-ce ? Arréte. Rends-moi mon argent, coquin... (Il se prend lui-méme le bras.)

5 Ah, c'est moi. Mon esprit est troublé, et jignore ou je suis, qui je suis, et ce que je fais. Hélas, mon
pauvre argent, mon pauvre argent, mon cher ami, on m'a privé de toi ; et puisque tu m'es enlevé, j'ai
perdu mon support, ma consolation, ma joie, tout est fini pour moi, et je n'ai plus que faire au monde.
Sans toi, il m'est impossible de vivre. C'en est fait, je n'en puis plus, je me meurs, je suis mort, je suis
enterré. N'y a-t-il personne qui veuille me ressusciter, en me rendant mon cher argent, ou en

10  m'apprenant qui l'a pris ? Euh ? que dites-vous ? Ce n'est personne. Il faut, qui que ce soit qui ait fait le
coup, qu'avec beaucoup de soin on ait épié I'heure ; et I'on a choisi justement le temps que je parlais a
mon traitre de fils. Sortons. Je veux aller quérir la justice, et faire donner la question a toute ma
maison ; a servantes, a valets, a fils, a fille, et & moi aussi. Que de gens assemblés! Je ne jette mes
regards sur personne, qui ne me donne des soupgons, et tout me semble mon voleur. Eh ? de quoi est-

15 ce qu'on parle la ? de celui qui m'a dérobé ? Quel bruit fait-on la-haut ? est-ce mon voleur qui y est ?
De gréace, si l'on sait des nouvelles de mon voleur, je supplie que I'on m'en dise. N'est-il point caché la
parmi vous ? lls me regardent tous, et se mettent a rire. Vous verrez qu'ils ont part, sans doute, au vol
gue lI'on m'a fait. Allons vite, des commissaires, des archers, des prévots, des juges, des génes, des
potences, et des bourreaux. Je veux faire pendre tout le monde ; et si je ne retrouve mon argent, je me

20  pendrai moi-méme apres.
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DST du 29 janvier

Texte C - Jean Anouilh, Antigone, 1944

Jean Anouilh revisite ici la tragédie et le mythe antique d’Antigone. Fille d’'(Edipe et de Jocaste, la jeune femme
brave la loi de son oncle et souverain Créon en essayant d’enterrer Polynice, son frere, qui est considéré comme un
traitre a la cité de Thebes. Ce texte est le tout début de la piece.

Un décor neutre. Trois portes semblables. Au lever du rideau tous les
personnages sont en scéne. lls bavardent, tricotent, jouent aux cartes.
Le Prologue ! se détache et s’avance.

LE PROLOGUE

Voila. Ces personnages vont vous jouer histoire d’ Antigone. Antigone,
Cest la petite maigre qui est assise la-bas, et qui ne dit rien. Elle regarde
droit devant elle. Elle pense qu’elle va étre Antigone tout a 'heure, qu'elle
va surgir de la maigre jeune fille noiraude et renfermée que personne ne
5 prenait au sérieux dans la famille et se dresser seule en face du monde, seule
en face de Créon, son oncle, qui est le roi. Elle pense qu’elle va mourir,
qu'elle est jeune et qu'elle aussi elle aurait bien aimé vivre. Mais il n’y a
rien 2 faire. Elle s’appelle Antigone et il va falloir qu’elle joue son réle
jusqu’au bout... Et, depuis que ce rideau s'est levé, elle sent qu'elle s'éloigne
10 2 une vitesse vertigineuse de sa sceur Ismeéne, qui bavarde et rit avec un
jeune homme, de nous tous, qui sommes la bien tranquilles 2 la regarder,

de nous qui n’avons pas & mourir ce soir.

Le jeune homme avec qui parle la blonde, la belle, 'heureuse Ismene,

c’est Hémon, le fils de Créon. Il est le fiancé d’Antigone. Tout le portait

15 vers Ismeéne: son gofit de la danse et des jeux, son gotit du bonheur et de
la réussite, sa sensualité aussi, car Ismene est bien plus belle qu’Antigone,
et puis un soir, un soir de bal ot il n'avait dansé qu’avec Ismene, un soir
ol Ismene avait été éblouissante dans sa nouvelle robe, il a été trouver
Antigone qui révait dans un coin, comme en ce moment, ses bras entou-

20 rant ses genoux, et il lui a demandé d’étre sa femme. Personne n’a jamais
compris pourquoi. Antigone a levé sans étonnement ses yeux graves sur
lui et elle lui a dit «oui» avec un petit sourire triste... Lorchestre attaquait
une nouvelle danse, Ismeéne riait aux éclats, la-bas, au milieu des autres
garcons, et voild, maintenant, lui, il allait é&re le mari d’Antigone. Il ne

25 savait pas qu'il ne devait jamais exister de mari d’Antigone sur cette terre
et que ce titre princier lui donnait seulement le droit de mourir.

Cet homme robuste, aux cheveux blancs, qui médite I3, prés de son
page, c’est Créon. Clest le roi. Il a des rides, il est fatigué. Il joue au jeu
difficile de conduire les hommes. Avant, du temps d’(Edipe, quand il

30 n'érait que le premier personnage de la cour, il aimait la musique, les belles
reliures, les longues fldneries chez les petits antiquaires de Thebes. Mais
(Edipe et ses fils sont morts. Il a laissé ses livres, ses objets, il a retroussé
ses manches et il a pris leur place.

Quelquefois, le soir, il est fatigué, et il se demande s’il n'est pas vain de

35 conduire les hommes. Si cela n'est pas un office sordide qu’on doit laisser 2
d’autres, plus frustes... Et puis, au matin des problémes précis se posent,
qu’il faut résoudre, et il se léve, tranquille, comme un ouvrier au seuil de
sa journée.

Jean Anouilh, Antigone, Prologue, 1944.

1. Dans la tragédie grecque jusqu'a Sophocle, on appelait Prologos la partie de la pitce
qui précédait I'entrée du cheeur. Euripide substitua au dialogue, qui constituait ce
Prologos, un monologue récité par un personnage la plupart du temps étranger 2
I'action. Le personnage créé par Anouilh personnifie cette technique dramatique.
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DST du 29 janvier

Texte D - Paul Claudel, L’Echange, 1952

Deux couples se rencontrent sur la rive américaine de I'Océan : Louis Laine, un Américain métis d’origine
indienne, sa femme Marthe, une paysanne francaise ; Thomas Pollock Nageoire, homme d’affaires pragmatique et
avisé, et sa femme Lechy Elbernon, actrice, parée de tous les attraits de la femme. Cet extrait est centré sur Lechy, qui
évoque le théatre.

1 LECHY ELBERNON - Moi je connais le monde. J'ai été partout. D'un c6té et de l'autre du rideau. Tout
le temps d'un cété et de I'autre du rideau. Je suis actrice, vous savez. Je joue sur le theatre.”
Le théatre. Vous ne savez pas ce que c'est ?

MARTHE - Je ne sais pas.

5 LECHY ELBERNON (elle prend position et en avant la musique !) - Il y a la scene et la salle.
Tout étant clos, les gens viennent |a le soir et ils sont assis par rangées les uns derriére les autres,
regardant.

MARTHE - Quoi ? Qu'est-ce qu'ils regardent puisque tout est fermé ?

LECHY ELBERNON - lIs regardent le rideau de la scéne.
10 Et ce qu'il y a derriere quand il est levé.

Attention ! attention ! il va arriver quelgue chose !

Quelgue chose de pas vrai comme si c'était vrai !

MARTHE - Mais puisque ce n'est pas vrai !

LECHY ELBERNON - Le vrai ! Le vrai, tout le monde sent bien que c'est un rideau !
15 Tout le monde sent bien qu'il y a quelque chose derriere.

THOMAS - Un autre rideau ?

LECHY ELBERNON - Une patience ! Ce que nous appelons une patience !

Quelgue chose qui fait prendre patience ! Un rideau qui bouge !

Dans votre vie a vous, rien n'arrive. Rien qui aille d'un bout a I'autre. Rien ne commence, rien ne finit.
20 Ca vaut la peine d'aller au théatre pour voir quelque chose qui arrive. Vous entendez ! Qui arrive pour

de bon ! Qui commence et qui finisse !

(A Louis Laine) Qu'est-ce que tu dis du théatre, bébé** ?

LOUIS LAINE - C’est l'endroit qui est nulle part. On a mis des batons pour empécher d'entrer.
Maintenant on est quelgu'un tous ensemble. On est quelgqu'un qui attend. Quelqu'un qui regarde.

25 MARTHE - Qui regarde quoi ?
LOUIS LAINE - Ce qui va arriver.
* Les retours a la ligne sont nombreux et peuvent presque donner I'impression du vers. C’est ce qu’'on
appelle les « versets » chez Claudel : plus longs qu’un vers, ces segments se rapprochent du souffle

de la voix humaine, et produisent ainsi des effets de rythme et une certaine musicalité.

** Lechy Elbernon appelle Louis Laine « bébé » : les deux couples font effectivement un « échange »
d’'amants au cours de la piece, et Lechy devient la maitresse de Louis. Cet élément est secondaire ici.
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30

35

40

45

50

55

LECHY ELBERNON - C'est moi, c'est moi qui arrive !

Ca vaut la peine d'arriver | Ca vaut la peine de lui arriver, cette espéce de sacrée machoire ouverte
pour vous engloutir,

Pour se faire du bien avec, chaque mouvement que vous lui faites avec art avec furie pour lui entrer !
(Toute cette ligne dite d'un seul trait.)

Et je n'ai qu'a parler, le moindre mot qui me sort, avec art, avec furie ! pour ressentir tout cela sur moi,
qui écoute, toutes ces dmes qui se forgent, qui se reforgent a grands coups de marteau sur la mienne.
Et je suis la qui leur arrive a tous, terrible, toute nue !

Le caissier qui sait que demain

On lui vérifiera ses livres, et la mere adultere dont I'enfant vient de tomber malade,

Et celui qui vient de voler pour la premiére fois et celui qui n'a rien fait de tout le jour.

Et moi, je suis celle-la qui leur arrive a grands coups, coup sur coup pour leur arracher le cceur, avec
art, avec furie, terrible, toute nue |

LOUIS LAINE - Regardez-la ! J'ai peur ! Le personnage lui sort par tous les pores !
THOMAS - N'ayez pas peur ! Elle joue.

LECHY ELBERNON - C'est moi qui arrive...

MARTHE - C'est toujours une femme qui arrive.

LECHY ELBERNON - Il est vrai, c'est toujours une femme qui arrive. Elle est I'inconnue, elle est celle-la
qui arrive de la part de l'inconnu, il n'y en a pas d'autre qu'elle pour arriver de la part de l'inconnu !
(Montrant Marthe) Cette madame, par exemple, qui nous arrive de l'autre cbété de la flaque aux
harengs, voulez-vous que je vous joue son role ?

Je le jouerai mieux qu'elle !

MARTHE - Pourquoi pas ?

LECHY ELBERNON - L'épouse vertueuse qui a une veine bleue sur la tempe,

La jeune fille,

La courtisane trompée,

La pythie™, une écume verte aux levres, qui mache la feuille de laurier prophétique,
Et quand je crie d'une certaine voix que je sais...

MARTHE - Comme ses yeux brillent | Ne me regardez pas ainsi avec ces yeux dévorants...

** La pythie était la devineresse de l'oracle d’Apollon, a Delphes. C’est par son entremise que les
Grecs interrogeaient le dieu.
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DST de frangais n°3 - 12 mars 2019

‘;/Les Francs Bourgeols - LaSalle D ST de frangais

Frives oot Lootes Ohebtiennes

Date : Mardi 12 mars 2019 Durée de I'épreuve : 4h

Nom du professeur : M. DANSET Classe : 1L

Matériel autorisé : Aucun

Consignes particuliéres :
Merci de laisser la premiére page vierge, hormis les informations d’'usage.

Bon courage !

Objets d’étude

Le texte théatral et sa représentation, du XVlle siécle a nos jours.

Objets d’étude secondaires :

Ecriture poétique et quéte du sens du Moyen Age & nos jours.
Les réécritures du XVlle siécle a nos jours.

Le personnage de roman du XVlle siécle a nos jours.

Corpus
Texte A - Moliere, Dom Juan, Acte V, scenes V et VI, 1665.
Texte B - Charles Baudelaire, « Don Juan aux Enfers », in Les Fleurs du Mal, 1857.

Texte C - Henry de Montherlant, La Mort qui fait le trottoir (Don Juan), acte Ill, scéne VII, 1956.
Texte D - Pierre Michon, « Vie du pére Foucault », in Vies minuscules, 1984.

Question de synthése sur le corpus (4 points)
Quelle image du mythe de Don Juan' ces textes donnent-ils a voir ?

Au choix, travail d’écriture (16 points)

Commentaire
Vous commenterez « Don Juan aux Enfers » (B) ou I'extrait de La Mort qui fait le trottoir (C).

Dissertation
Faut-il éprouver de I'empathie pour un personnage littéraire afin qu’il nous aide a comprendre le
monde et la nature humaine ?

Invention

Metteur en scéne, vous développez a l'attention de votre troupe - comédiens, accessoiristes,
techniciens... - votre vision du dénouement du Dom Juan de Moliére (signification, effets recherchés
chez le spectateur) avant de préciser les indications pratiques pour sa mise en scene. Vous prendrez
soin de vous appuyer sur la piéce et sur les derniéres scenes en particulier, en citant le texte.

" Par « mythe de Don Juan », on entend bien couvrir tous les éléments, motifs et personnages du mythe.
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Texte A - Moliére, Dom Juan, Acte V, scénes V et VI, 1665.

Le dénouement du Dom Juan de Moliere consiste en deux scénes typiques du thééatre a machines et de
l'esthétique baroque : la statue du Commandeur et la disparition de Dom Juan étaient congues pour étre
spectaculaires.

Scéne V
1 DOM JUAN, UN SPECTRE, en femme voilée', SGANARELLE

LE SPECTRE - Dom Juan n’a plus qu’un moment a pouvoir profiter de la miséricorde du Ciel ; et s'il ne se
repent ici, sa perte est résolue.

5 SGANARELLE - Entendez-vous, Monsieur ?
DOM JUAN - Qui ose tenir ces paroles ? Je crois connaitre cette voix.
SGANARELLE — Ah ! Monsieur, c’est un spectre : je le reconnais au marcher.
DOM JUAN - Spectre, fantéme, ou diable, je veux voir ce que c’est.
Le Spectre change de figure et représente le Temps avec sa faux a la main.
10 SGANARELLE - O Ciel ! voyez-vous, Monsieur, ce changement de figure ?

DOM JUAN - Non, non, rien n’est capable de m'imprimer de la terreur, et je veux éprouver avec mon épée si
c'est un corps ou un esprit.

Le Spectre s’envole dans le temps que Dom Juan le veut frapper.
SGANARELLE - Ah I Monsieur, rendez-vous a tant de preuves, et jetez-vous vite dans le repentir.
15 DOM JUAN - Non, non, il ne sera pas dit, quoi qu'il arrive, que je sois capable de me repentir. Allons, suis-
moi.
Scéne VI
LA STATUE, DOM JUAN, SGANARELLE
LA STATUE — Arrétez, Dom Juan : vous m’avez hier donné parole de venir manger avec moi.
DOM JUAN — Oui. Ou faut-il aller ?
LA STATUE - Donnez-moi la main.
20  DOM JUAN - La voila.

LA STATUE - Dom Juan, I'endurcissement au péché traine une mort funeste, et les graces du Ciel que 'on
renvoie ouvrent un chemin a sa foudre.

DOM JUAN - O Ciel | que sens-je ? Un feu invisible me brile, je n’en puis plus et tout mon corps devient...
SGANARELLE — Ah | mes gages, mes gages ! Voila par sa mort un chacun satisfait : Ciel offensé, lois

25 violées, filles séduites, familles déshonorées, parents outragés, femmes mises a mal, maris poussés a bout,
tout le monde est content. Il n’y a que moi seul de malheureux. Mes gages, mes gages, mes gages !

1. C’est souvent la comédienne qui joue Elvire qui prend en charge le réle du Spectre.
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Texte B - Baudelaire, « Don Juan aux Enfers », in « Spleen et Idéal », Les Fleurs du
Mal, 1857.

Baudelaire reprend le mythe de Don Juan a partir de la piece de Moliére.

Don Juan aux Enfers

1 Quand Don Juan descendit vers I'onde souterraine
Et lorsqu'il eut donné son obole a Charon,
Un sombre mendiant, I'ceil fier comme Antisthene?,
D'un bras vengeur et fort saisit chaque aviron.

S Montrant leurs seins pendants et leurs robes ouvertes,
Des femmes se tordaient sous le noir firmament,
Et, comme un grand troupeau de victimes offertes,
Derriére lui trainaient un long mugissement.

Sganarelle en riant lui réclamait ses gages,

10 Tandis que Don Luis avec un doigt tremblant
Montrait & tous les morts errant sur les rivages
Le fils audacieux qui railla son front blanc.

Frissonnant sous son deuil, la chaste et maigre Elvire,
Pres de I'époux perfide et qui fut son amant,

15 Semblait lui réclamer un supréme sourire
Ou brillat la douceur de son premier serment.

Tout droit dans son armure, un grand homme de pierre
Se tenait a la barre et coupait le flot noir,
Mais le calme héros, courbé sur sa rapiere,

20 Regardait le sillage et ne daignait rien voir.

1. Antisthene (V-IVe s. av. J.-C.) est un philosophe grec influencé par Socrate et Héraclite ; I'éthique et la vertu
étaient les fondements de sa philosophie.

Le peintre Jean-André Rixens s’inspire
des vers de Baudelaire pour représenter ce
Don Juan aux Enfers en 1886.

Ce tableau est un complément au
corpus choisi pour nourrir votre réflexion.
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Texte C - Henry de Montherlant, La Mort qui fait le trottoir (Don Juan), 1956.

Inspiré de celui de Moliere, le Don Juan de Montherlant a 66 ans ; il est accompagné de son fils batard Alcacer.
Lors du dénouement, des carnavaliers cachés dans une fausse statue du Commandeur ont échoué a le surprendre.

1 DON JUAN, a Alcacer. - Batonne-les et détruisons ce carton-pate. Que ne pouvons-nous détruire aussi
facilement le carton-pate de Dieu et des toutes les impostures, les divines et les humaines ! Et maintenant, au
galop ! Allons chasser la femme a Séville !

ALCACER - A Séville ? Vous étes fou | Et notre départ ? Ce soir vous serez arrété.

5 DON JUAN - Le faux spectre m'a redonné courage : tous mes spectres s’évanouissent avec lui. La fille de

ton rendez-vous nous attend. Elle et bien d’autres. Il y a encore deux jours avant la Féte des Meres. Deux

jours I Qu'ils soient a moi !

ALCACER, avec une sorte d’horreur. - Sac au dos ! ou plutét sac aux reins ! Et tirant la langue comme les
diables, tirant la langue comme les chiens...

10 DON JUAN - Comprends-moi ! mon fils, comprends-moi ! Si je naccroche pas une femme nouvelle
aujourd’hui, une demain, une chaque jour, c’est ma vie de séducteur tout entiere qui s’évanouira comme un
mirage. J'ai besoin d’avoir été, et j'ai besoin d’étre. En chasse ! en chasse ! Je ne peux pas faire autrement.

ALCACER, le retenant. - Mon pére ! Vous étes fou ! Vous faites des actes de fou !

DON JUAN - Ne me retiens pas ! Laisse-moi mon abime ! Je ne peux pas attendre une minute de plus. Ma
15 bouche s’en seche.

ALCACER - Mais nous allons rejoindre Ana de Ulloa sur la route ! Elle vous verra rentrer a Séville, quand vous
venez de lui dire que vous partez au Portugal ?

DON JUAN - Ne t'inquiete pas. Je connais un chemin détourné...
ALCACER - Vous allez étre reconnu tout de suite !
20 DON JUAN - Je mets mon masque.
Il abaisse son masque, mais celui-ci n'est plus le masque du premier acte. Il représente maintenant une téte
de mort.
ALCACER, jetant un cri. - Qu’est-ce cela ? Qu’est-ce que ce masque ?
DON JUAN - Eh bien quoi ? c’est mon masque de tous les jours.

25 ALCACER - Retirez cela vite !

DON JUAN, essayant de retirer le masque. - Mais je ne peux pas le retirer, que passe-t-il ? Il s’est incrusté
dans mon visage, il s’est mélangé a ma chair... Essaie de me le retirer.

ALCACER, tremblant. - Je ne toucherai pas a ce masque.
DON JUAN - Pourquoi ?
30 ALCACER - Il y a dessus une téte de mort.
DON JUAN - Une téte de mort ? A la bonne heure | En avant | Au galop pour Séville !

Il sort vivement, entrainant par la taille Alcacer qui titube.
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Texte D - Pierre Michon, « Vie du pére Foucault », in Vies minuscules, 1984.

Ecrivain contemporain, Pierre Michon raconte dans son premier livre des vies d’hommes et de femmes simples
de sa famille et de son entourage. Au début de ce récit, a une époque de sa propre vie ou il se trouve désceuvré apres
une expérience de comédien, il entre un soir avec sa compagne dans une brasserie, complétement ivre.

1 Dans le bar, passant avec des mines de jongleur d’'une table ou s’esclaffaient des coiffeuses a une
autre, ou des grisettes prenaient des poses d’ottomanes, un matamore’ était en scéne ; 'homme était jeune,
bien bati, portant au bout d’un complet-veston un regard avantageux de trousseur de soubrettes ; sa fatuité2
était inoffensive. Ses saillies laborieuses de don Juan avili, la bonne grace de son public femelle dont les

5 fards et les gloussements immodérés m’enflammaient autant qu’ils m’irritaient, sa parole ostentatoirement
finaude et trop peu déguisée sous une lourde rouerie3 pour qu'on n'en pdt démasquer I'accablante nudité,
tout cela infléchit le cours de mon emportement. Je souris ; ma rage exulta de se détourner enfin de moi-
méme et d’aller, moins violente et comme apitoyée, se ficher en une autre cible.

J'étais assis au fond de la salle, dans une demi-pénombre ; le bellatre se produisait pres du bar, en

10 pleine lumiere ; I'un et l'autre nous parlions, I'un aprés l'autre, a voix trés haute et théatrale, dans une
complicité haineuse. Les dents serrés et feignant de ne pas m’entendre, il poursuivait bravement son
numéro ; mais il le poursuivait sans filet et ne parlait plus que pour offrir la gorge a ma censure : pas une de
ses fautes de langue en effet gu’exclamativement je ne corrigeasse, avec des rengorgements de pion ; pas
une de ses phrases inachevées qui ne fat par moi bouclée dans un sens lourdement cynique ; pas un de ses

15 sous-entendus dont je ne fisse entendre les tenants - son appétit pour la chair grasse des coiffeuses - et les
aboutissants - la possession souhaitée de cette chair. J'étais ivre sans doute, et ma parole avait pris le tour
approprié, pateusement intempestif et qui se croit souverain ; cependant je frappais juste ; je savais d’autant
mieux comment meurtrir le parleur et son désir, que ses sommaires appétits étaient miens aussi, et mien cet
abus du langage détourné de lui-méme et captivé par la chair comme par le soleil le tropisme* des fleurs,

20 abus qui est peut-étre son usage méme. Comme moi, celui-ci et voulu plaire par la grace des mots et,
inspiré par le rouge d’'une bouche et le blanc d’une épaule gqu’exaltaient les néons, écrivait une maladroite
lettre d’amour, troussait le madrigal® dont on émeut l'indifférente ; et il 'émouvait sans doute, ou allait
I’émouvoir, si je n'avais troublé cette innocente féte, n’étais incongriment entré en scene avec ma pointilleuse
ivresse [...].

25 Ce bonheur dura peu ; je continuai a boire et ce qui me restait d’esprit devait a peine suffire a planter
quelques banderilles. D’ailleurs, 'homme disparut dans la lourde nuit d’été [...]. Je demeurai stupide ; les
filles bient6t se jeterent a leur tour dans la nuit. [...]

Je ne sais quelle saute d’humeur me fit chercher querelle au barman qui me chassa, avec rudesse
mais sans colére.

30 Nous marchames, peut-étre vers un autre bar ; j'étais en sueur, inapaisé sous le ciel de poix. A
quelques cent metres de 1a, 'homme m’attendait. Sans acrimonie® apparente, le visage de marbre, |l
m’enjoignit de « m’expliquer » ; j'en étais bien d’accord ; je lui désignai narquoisement le plus proche café,

ou nous parlerions plus a I'aise : le Commandeur voulait-il boire un verre a mes frais 7 Un poing de pierre
m’atteignit au visage. Je ne fis pas un geste ; au reste, I'alcool me rendait insensible. Mais je parlai : je ne

35 sais quels mots il entendit, que coup sur coup il m’enfongait dans la bouche ; ses poings m’étaient un
baume, mes mots et mon rire, croyais-je, lui étaient un gril ; jexultais : I'esclave s’avouait, donnait une
représentation muette de I'impuissance de son verbe ; pour m’asservir, il devait faire entrer en scéne I'opacité
du corps ; il avouait sa sujétion comme un jacques assomme son roi. Je tombai a terre ; le sang gicla a
travers les mots ; il frappa du pied mon visage tordu de douleur et de dire, a coups redoublés ; je suppose

40 qu’il m'aurait tué, et que je voulais qu’il me tue pour consacrer notre commune victoire, notre commune
défaite.

1. Matamore : personnage de comédie vantard.

2. Fatuité : suffisance, prétention ridicule.

3. Rouerie : fourberie, ruse.

4. Tropisme : au sens propre, réaction aux agents physiques ou chimiques se traduisant par une orientation déterminée.
5. Madrigal : court poeme typique de I'esthétique galante du XVlle siecle.

6. Acrimonie : mauvaise humeur.
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