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Descriptif des lectures et activités - 1re L - Les Francs-Bourgeois

Séquence I : « Je ne sais si vous dites vrai, ou non ;  
mais vous faites que l’on vous croit. » 

Objet d’étude : Le texte théâtral et sa représentation, du XVIIe siècle à nos jours. 

Problématique : Comment la pièce se révèle-t-elle sur scène dans toute son ambiguïté ?

1. Étude d’une œuvre intégrale : Dom Juan de Molière, 1665 

• L’éloge du tabac par Sganarelle, Acte I, scène 1.  
Un condensé d’exposition sous forme d’éloge paradoxal.

• L’éloge de l’inconstance, tirade d’un séducteur, Acte I, scène 2.  
La tirade d'un rhéteur habile, metteur en scène de ses propres exploits.

• L’entrée en scène d’Elvire et la confrontation avec Dom Juan, Acte I, scène 3.  
Un duel en question, entre une héroïne tragique éloquente et un séducteur silencieux.

• La conquête de Charlotte, Acte II, scène 2.  
Une scène de séduction outrancière, mais efficace.

• La « scène du Pauvre », Acte III, scène 2.  
Une scène ambiguë et scandaleuse : échec du tentateur ? Victoire du rhéteur ?

2. La parole en jeu dans trois pièces du XXe siècle 
Travail de groupe : mise en voix d’extraits des œuvres suivantes :
• Ionesco, La cantatrice chauve, 1950. Le début de la pièce : « Le plus joli cadavre de Grande-Bretagne ».
• Jean Tardieu, « Finissez vos phrases », « Un mot pour un autre », in La comédie du langage, 1951 ; pièce intégrale.
• Jean-Luc Lagarce, Juste la fin du monde, 1990. La scène de la colère d’Antoine.

Devoirs de type EAF, lectures cursives 

Étude et comparaison de mises en scène
• L’Acte I (la découverte de Dom Juan), le début de l'Acte II (la pastorale 

revisitée), le début de l'Acte III (l'éloge de la théâtralité avec Sganarelle en 
infirmière) et la l’Acte IV, scène 3 (scène de Monsieur Dimanche) dans la 
mise en scène de Daniel Mesguich (2003).

• La scène du Pauvre dans l'adaptation de Marcel Bluwal (1965).
• Le dénouement dans la mise en scène de Daniel Mesguich (2003) : 

spectacle baroque, tragédie, comédie ?

Travail de groupe : mise en scène d'un extrait de la pièce
Travail sur une scène : mise en scène jouée ou filmée, présentée à l’oral  
à partir d’une note d’intention écrite.

Compléments
Repères sur le contexte de création de la pièce, sa réception,  
sa dimension baroque.

Entraînement au commentaire littéraire en classe
Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, Acte I, scène 1, 1784.

Devoir à la maison - Le couple maître-valet dans la comédie
Question sur corpus :
• Molière, Le Malade imaginaire, Acte I, scène 5, 1673.
• Marivaux, L’île des esclaves, scène 6, 1725.
• Beaumarchais, Le Barbier de Séville, Acte I, scène 1, 1775.
• Hugo, Ruy Blas, Acte V, scène 4, 1838.

Ébauche de dissertation, sujet au choix : 
• Selon vous, le maître au théâtre reste-t-il toujours le maître ?
• Au théâtre, la relation maître-serviteur a-t-elle uniquement pour but de 

faire rire ?
• Pourquoi le couple du maître et du serviteur est-il un tandem privilégié au 

théâtre ?

Dissertation à la maison - Les émotions du texte à la scène
Dans quelle mesure la mise en scène renforce-t-elle les émotions  
suscitées par le texte ?

Devoir facultatif à la maison : commentaire littéraire
Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, Acte I, scène 1, 1784.

Devoir facultatif à la maison - Le théâtre et le sens de l’existence
Au choix :
• Commentaire du début de Oh les beaux jours de Beckett.
• Dissertation : Comment le théâtre invite-t-il à réfléchir à la condition 

humaine ?
• Invention : réécriture de la fin du Dom Juan de Molière, en remplaçant la 

réplique de Sganarelle par une tirade d'Elvire.

Lectures cursives - deux pièces au choix :
Corneille, L’Illusion comique, Le Cid, Cinna ; Molière, Le Tartuffe, Le Misanthrope  ; 
Racine, Phèdre, Andromaque, Britannicus, Bajazet ; Marivaux, Le Jeu de l'amour et 
du hasard, La double inconstance, L’esquive ; Beaumarchais, Le Barbier de Séville, 
Le Mariage de Figaro ; Musset, Lorenzaccio ; Hugo, Ruy Blas ; Giraudoux, La 
guerre de Troie n’aura pas lieu ; Anouilh, Antigone ; Cocteau, La machine 
infernale  ; Ionesco, La cantatrice chauve, La leçon, Les chaises, Rhinocéros ; 
Beckett, En attendant Godot, Fin de partie ; Camus, Caligula ; Sar tre, Huis clos ;  
Pirandello, Six personnages en quête d’auteur ; Koltès, Combat de nègre et de 
chiens, Le Retour au désert ; Lagarce, Juste la fin du monde, Derniers remords 
avant l’oubli ; Pommerat, Cendrillon, Le Petit Chaperon rouge, Pinocchio.
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Lectures analytiques



Descriptif des lectures et activités - 1re L - Les Francs-Bourgeois

Annexe à la séquence I  
Sorties au théâtre 

Spectacles proposés 

• L’École des femmes de Molière - mise en scène de Philippe Adrien,  
Théâtre de la Tempête, septembre 2016.

• Le silence de Molière de Giovanni Macchia, mise en scène de Marc Paquien,  
Théâtre de la Tempête, septembre 2016.

• Edmond, écrit et mis en scène par Alexis Michalik,  
suivi d’une rencontre avec l’auteur,  Théâtre du Palais-Royal, octobre 2016.

• Un fil à la patte de Georges Feydeau - mise en scène d’Anthony Magnier,  
Théâtre 14, novembre 2016.

• Le conte d’hiver de Shakespeare - mise en scène de Philippe Car,  
Théâtre 13, décembre 2016.

• Urfaust de Goethe - mise en scène de Gilles Bouillon,  
Théâtre de la Tempête, février 2017.

• Intra Muros d’Alexis Michalik, mise en scène de l’auteur,  
Théâtre 13, mars 2017.
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Séquence II : « Jamais je ne serai un héros. » 
Objet d’étude : Le personnage de roman, du XVIIe siècle à nos jours.

Problématique : En quoi la vision d’un héros égaré change-t-elle le monde qui l’entoure ?

1. Le héros de roman au combat 

Ces images sont reproduites ci-après, à la suite des textes.

2. Étude d’une œuvre intégrale : Un balcon en forêt de Julien Gracq, 1958 
Problématique : En quoi la vision de Grange change-t-elle le monde qui l’entoure ?

• L’incipit.  
Une entrée envoûtante dans le roman, entre nature enchantée et laideur du monde.

• Le réveil de Grange dans la maison forte.  
Un moment suspendu entre insouciance et inquiétude, au cœur d’un lieu double.

• La rencontre de Mona.  
La rencontre féérique d’un double féminin du héros.

• Le réveil du 12 mai 1940.  
Un écho inversé du premier réveil, au seuil d’une guerre inhumaine et irréelle.

Devoirs de type EAF, lectures cursives 

Lectures complémentaires : le personnage de roman en question
• Balzac, Le Père Goriot, les portraits de Victorine Taillefer  

et de Rastignac, 1835.
• Balzac, Le Cabinet des Antiques, la description des douairières, 1838.
• Beckett, Molloy, l’incipit, 1951.
• Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, « Sur quelques notions périmées :  

le personnage », 1963.
• Kundera, Le Rideau, 2005.

Activités complémentaires
• Écriture d’un ou plusieurs ar ticles pour un abécédaire d’Un balcon en forêt.

• Exercice de réappropriation du roman à partir d'une piste de réflexion.
• Écriture de la quatrième de couverture d’un roman imaginaire.

Devoir sur table 
Personnages romanesques et « paysages états d’âme »
Question sur corpus :
• Stendhal, La Chartreuse de Parme, 1839. 
• Flaubert, Madame Bovary, 1857.
• Zola, L’Assommoir, 1876.
• Proust, À l’ombre des jeunes filles en fleur, 1919.

Commentaire au choix : Stendhal, Zola ou Proust.

Dissertation (au choix) : 
• Attendez-vous essentiellement d’un roman qu’il vous plonge dans les 

pensées d’un personnage ? 
• Pour apprécier un roman, un lecteur a-t-il besoin de s'identifier au 

personnage principal et de partager ses sentiments ?
• Invention inspirée des textes du corpus : description d’un «  paysage état 

d’âme » par un personnage narrateur posté à une fenêtre.

Lectures cursives : un roman au choix parmi les titres suivants,  
qui mettent en scène un personnage paradoxal.
Calvino, Si par une nuit d’hiver un voyageur ; Camus, L’Étranger ; Céline, Voyage 
au bout de la nuit ; Cossery, Mendiants et orgueilleux ; Fuentes, La mort 
d’Artemio Cruz ; Gracq, Le rivage des Syrtes ; Hemingway, L’adieu aux armes ; 
Hyvernaud, La peau et les os ; Kourouma, Les soleils des Indépendances ; 
Kundera, L’insoutenable légèreté de l’être.

« Café littéraire » et « Prix littéraire de la 1re L » 
Lecture de plusieurs romans dans le cadre d’un café littéraire toutes les deux 
semaines, et débats à partir de ces lectures (voir l’annexe à la séquence II en 
page suivante).
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Corpus : lectures à voix haute ; repères sur le héros de roman
• Cervantès, Don Quichotte, La veillée d’armes de don Quichotte, 1605.
• Voltaire, Candide, la guerre entre Abares et Bulgares, 1759.
• Stendhal, La Chartreuse de Parme, Fabrice à Waterloo, 1839.
• Flaubert, L’Éducation sentimentale, Frédéric en pleine fièvre  

révolutionnaire,1869.
• Ernest Hemingway, L’adieu aux armes, sur les mots de la guerre, 1929.
• Louis-Ferdinand Céline, Voyage au bout de la nuit, Bardamu au front, 1932.

 
Stendhal, La Chartreuse de Parme, Fabrice à Waterloo, 1839.  
Une scène de bataille qui prend le contrepied de l’épopée.

Étude d’images : combat épique contre guerre absurde.
• Clément-Auguste Andrieux, La bataille de Waterloo, le 18 juin 1815, 1852.

• Jacques Tardi, illustrations pour Voyage au bout de la nuit, 1988.

Lecture analytique

Lectures analytiques
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Annexe à la séquence II 

Café littéraire &  Prix littéraire de la 1re L  

Description du projet et du parcours de lecture 
En guise de prolongement à la séquence sur le personnage de roman, un projet de prix littéraire a été mis en œuvre au sein de la classe, en partenariat avec la 
Maison des écrivains et avec l’accompagnement des professeurs-documentalistes de l’établissement.

Les élèves ont construit un parcours de lectures, émaillé d’échanges, tous les 15 jours, sur les qualités d’un « bon roman » et d’un « bon personnage », à partir de 
16 titres, publiés en 2015, 2016 et 2017. Au 21 mars, Chaque élève a lu au moins deux romans de la sélection, le plus souvent trois ou quatre, et rédigé une brève 
critique littéraire de l’un d’entre eux.

Sélection :
• Et je danse aussi, de Jean-Claude Mourlevat
• Le cœur du problème, de Christian Oster
• Une jeunesse de Blaise Pascal, de Marc Pautrel
• Profession du père, de Sorj Chalandon
• Il était une ville, de Thomas B. Reverdy
• J’enquête, de Joël Egloff
• Nous serons des héros, de Brigitte Giraud
• Tardigrade, de Pierre Barrault
• Défaite des maîtres et possesseurs, de Vincent Message
• Vi, de Kim Thúy
• Une forêt d’arbres creux, d’Antoine Choplin
• Victor Hugo vient de mourir, de Judith Perrignon
• Maraudes, de Sophie Pujas
• Les oiseaux de passage, de Bénédicte des Mazery
• Désorientale, de Négar Djavadi
• Née contente à Oraibi, de Bérengère Cournut
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Descriptif des lectures et activités - 1re L - Les Francs-Bourgeois

Séquence III : « Évoquer le printemps avec ma volonté » 
Objet d’étude : Écriture poétique et quête du sens, du Moyen Âge à nos jours.

Problématique : Comment la poésie renouvelle-t-elle notre regard sur le monde dans ce qu’il a de plus prosaïque ?

1. Paysages et pouvoirs de la poésie, étude d’un corpus 

2. Étude d’une œuvre intégrale : « Tableaux parisiens »,  
in Les Fleurs du Mal de Charles Baudelaire, 1861 
Problématique : Comment Baudelaire, dans les « Tableaux parisiens »,  
renouvelle-t-il notre regard sur le monde dans ce qu’il a de plus prosaïque ?

• « À une passante ».  
Une saisie fugitive de l’Idéal baudelairien.

• « Le jeu ».  
Une scène de genre où se dit le Spleen du poète.

• « Le Cygne ».  
Une sublimation de la mélancolie et de ses représentations.

Devoir de type EAF, lectures cursives 

Entraînement au commentaire et à la question sur corpus 
(avec les textes de Char et de Saint-John Perse)
• Arthur Rimbaud, « Le dormeur du val », Poésies, 1870.
• Blaise Cendrars, extrait de La prose du Transsibérien et de la petite Jehanne 

de France, 1913.
En classe, travail préparatoire pour un commentaire littéraire de l’un de ces 
deux poèmes ; à la maison, exercice de réappropriation du corpus.

 
• René Char, Feuillet 141 des Feuillets d’Hypnos, 1948 (1943-44).  

Une saisie de la beauté de la nature, en guise de « contre-terreur »  
au temps de l’Occupation.

• Saint-John Perse, « Pour fêter une enfance, II », Éloges, 1960 (1910).  
La célébration d’un éveil au monde ; un poème qui restitue l’enfance.

Lectures analytiques

Devoir sur table - la poésie, invitation au voyage ?
• Commentaire : « Les Voiles » de Lamartine.
• Dissertation : Pensez-vous que la poésie soit une « invitation au voyage » ?
• Invention : variation sur le sujet de dissertation  

(dialogue entre deux lycéens).

Lecture d’un recueil de poèmes au choix
C. Baudelaire, Petits poèmes en prose (Le Spleen de Paris) ; A. Rimbaud, Poésies 
ou Une saison en enfer, ou Illuminations ; B. Cendrars, Du monde entier au cœur 
du monde ; R. Char, Feuillets d'Hypnos, Fureur et mystère ou Les Matinaux ; 
P. Jaccottet, Poésie ou À la lumière d'hiver.
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Oral : réalisation d'un essai de « Tableau parisien »
Essai dit en classe, qui ar ticule le regard personnel de chaque élève sur sa ville 
et des extraits des « Tableaux parisiens ».

Invention : écriture d'un court poème à la manière de Baudelaire
Pastiche, ou poème sur la «  prose de la ville  » inspiré des «  Tableaux 
parisiens ».

Lecture des Fleurs du Mal en « chambre d’échos »
Lecture des Fleurs du Mal en classe, par fragments ;  
mise au jour des principaux motifs du recueil. 

Lecture cursive des « Tableaux parisiens »

Lecture complémentaire, en écho aux « Tableaux parisiens »
• Extrait de la dédicace du Spleen de Paris à Arsène Houssaye, 1869 :  

la tentation de la prose.
• « Les Fenêtres », in Le Spleen de Paris, 1869.

Documents complémentaires autour du « Cygne » et de la mélancolie
• Lecture d’image : Mélancolie de Constance-Marie Charpentier, 1801.
• Lecture (à la maison) d’un extrait de « Melancholia », in La comédie de la 

mort, de Théophile Gautier, 1838 : la satire des représentations sclérosées  
de la mélancolie.

Carpe diem, memento mori, éloge des pouvoirs de l’art ?  
Comparaison de deux poèmes de Ronsard et Baudelaire 
• Ronsard, « Ode à Cassandre », Les Amours, 1552.
• Baudelaire, « Une charogne », Les Fleurs du Mal, 1861.

Lectures complémentaires sur la beauté  
et la modernité selon Baudelaire
• Comparaison de deux poèmes : « La Beauté » et « Hymne à la Beauté », 

Les Fleurs du Mal, 1861.
• Extrait d’Exposition universelle sur le Beau « toujours bizarre », 1855. 
• Extrait de Fusées sur la définition du « Beau », « ardent et triste », 1887.
• Extrait du Peintre de la vie moderne, sur la saisie par l’ar t de « l’éternel dans 

le transitoire », 1863.

Lecture complémentaire sur la modernité du lexique en poésie
Extrait de « Réponse à un acte d’accusation » (« Je mis un bonnet rouge au 
vieux dictionnaire »), dans Les Contemplations de Victor Hugo, 1856  
(à la maison).

Lectures complémentaires : la saisie du réel par la poésie
• Ponge : « Le pain », « Le cageot », « La bougie »,  

in Le parti pris des choses, 1942.
• Jacques Prévert, « Promenade de Picasso », Paroles, 1947.

Lectures analytiques



Descriptif des lectures et activités - 1re L - Les Francs-Bourgeois

Séquence IV : « On ne naît pas homme,  
on le devient. » 

Objet d'étude :  Vers un espace culturel européen : Renaissance et Humanisme.

Problématique : Comment l’idéal humaniste s’exprime-t-il ?

1. La référence à l’Antiquité et la promotion de la langue française 
Étude d’un corpus
• Jacques Peletier du Mans, « À un poète qui n’écrivait qu’en latin », Vers lyriques, 1547.
• Joachim du Bellay, Défense et illustration de la langue française, extrait, 1549.
• Pierre de Ronsard, sonnet 65 de Continuation des amours, « Je veus lire en trois jours l'Iliade d’Homere », 1555.

Exercice de réappropriation du corpus (confrontation de textes, invention et réalisation d’une question sur corpus).

Joachim du Bellay, sonnet 36 des Regrets,  
« Depuis que j’ai laissé mon naturel séjour… », 1558.  
Une réécriture d’Ovide et un sonnet élégiaque.
— Objet d’étude secondaire : Les réécritures, du XVIIe siècle à nos jours.

Lecture du texte source
Ovide, extrait des Tristes, Livre V, X, 9-12 ap. J.-C.

Documents complémentaires
• Rosso Fiorentino, L’ignorance chassée, 1539.
• Frontispice des Heures de la vierge, de Geoffroy Tory, 1525.

2. Étude d’une œuvre intégrale : Gargantua de Rabelais, 1534 (éd. de 1542) 
Problématique : Entre rire et sérieux, comment l’idéal humaniste s’exprime-t-il dans le roman ?

• « Comment Gargantua fut institué par Ponocrates… », chapitre 23.  
Une éducation humaniste idéale, entre gigantisme et humanisme.

• « Comment un moine de Seuillé sauva le clos de l’abbaye… », chapitre 27.  
Un rire libérateur et provocateur ; une parodie des romans de chevalerie  
et une satire de la vie monastique.

• NON FAIT fin mars « Comment était réglé le mode de vie des Thélémites », chapitre 57.  
Une utopie humaniste.

Lectures complémentaires dans l’œuvre.
• NON FAIT fin mars / Le Prologue de Gargantua

• L’éveil de Gargantua et sa première éducation, chap. 13 à 15.
• La harangue de Janotus de Bragmardo, chap. 19.
• NON FAIT fin mars / Le discours de Grandgousier aux pèlerins, chap. 45.

Lecture cursive de Gargantua, édition Folio plus classiques.

Document complémentaire
NON FAIT fin mars / Didier Érasme, extrait d’Éloge de la folie sur les prêtres, chapitre LX, 1511. 

Devoir de type EAF 

 / 7 57

Lectures analytiques

Lecture analytique
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Séquence I 
 

« Je ne sais si vous dites vrai, ou non ;  
mais vous faites que l’on vous croit » 

 
Texte n°1 
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1

5

10

Molière, Dom Juan, extrait de l’Acte I, scène I 
SGANARELLE, GUSMAN 

SGANARELLE, tenant une tabatière  – Quoi que puisse dire Aristote et toute la Philosophie, il 
n’est rien d’égal au tabac : c’est la passion des honnêtes gens, et qui vit sans tabac n’est pas digne 
de vivre. Non seulement il réjouit et purge les cerveaux humains, mais encore il instruit les âmes à la 
vertu, et l’on apprend avec lui à devenir honnête homme. Ne voyez-vous pas bien, dès qu’on en 
prend, de quelle manière obligeante on en use avec tout le monde, et comme on est ravi d’en donner 
à droit et à gauche, partout où l’on se trouve ? On n’attend pas même qu’on en demande, et l’on 
court au-devant du souhait des gens : tant il est vrai que le tabac inspire des sentiments d’honneur et 
de vertu à tous ceux qui en prennent. Mais c’est assez de cette matière. Reprenons un peu notre 
discours. Si bien donc, cher Gusman, que Done Elvire, ta maîtresse, surprise de notre départ, s’est 
mise en campagne après nous, et son cœur, que mon maître a su toucher trop fortement, n’a pu 
vivre, dis-tu, sans le venir chercher ici. Veux-tu qu’entre nous je te dise ma pensée ? J’ai peur qu’elle 
ne soit mal payée de son amour, que son voyage en cette ville produise peu de fruit, et que vous 
eussiez autant gagné à ne bouger de là. 

Molière, Dom Juan, Acte I, scène I (extrait), 1665. 



Descriptif des lectures et activités - 1re L - Les Francs-Bourgeois

Séquence I 
 

« Je ne sais si vous dites vrai, ou non ;  
mais vous faites que l’on vous croit » 

Texte n°2 
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1

5

10

15

20

25

30

Molière, Dom Juan, extrait de l’Acte I, scène II 
DOM JUAN, SGANARELLE

DOM JUAN – Eh bien ! je te donne la liberté de parler et de me dire tes sentiments. 

SGANARELLE – En ce cas, Monsieur, je vous dirai franchement que je n’approuve point votre 
méthode, et que je trouve fort vilain d’aimer de tous côtés comme vous faites.  

DOM JUAN – Quoi ? tu veux qu'on se lie à demeurer au premier objet qui nous prend, qu'on renonce 
au monde pour lui, et qu'on n'ait plus d'yeux pour personne ? La belle chose de vouloir se piquer d'un 
faux honneur d'être fidèle, de s'ensevelir pour toujours dans une passion, et d'être mort dès sa 
jeunesse à toutes les autres beautés qui nous peuvent frapper les yeux ! Non, non, la constance 
n'est bonne que pour des ridicules ; toutes les belles ont droit de nous charmer, et l'avantage d'être 
rencontrée la première ne doit point dérober aux autres les justes prétentions qu'elles ont toutes sur 
nos coeurs. Pour moi, la beauté me ravit par tout où je la trouve, et je cède facilement à cette douce 
violence dont elle nous entraîne. J'ai beau être engagé, l'amour que j'ai pour une belle n'engage point 
mon âme à faire injustice aux autres ; je conserve des yeux pour voir le mérite de toutes, et rends à 
chacune les hommages et les tributs où la nature nous oblige. Quoi qu'il en soit, je ne puis refuser 
mon cœur à tout ce que je vois d'aimable, et dès qu'un beau visage me le demande, si j'en avais dix 
mille, je les donnerais tous. Les inclinations naissantes, après tout, ont des charmes inexplicables, et 
tout le plaisir de l'amour est dans le changement. On goûte une douceur extrême à réduire, par cent 
hommages, le cœur d'une jeune beauté, à voir de jour en jour les petits progrès qu'on y fait, à 
combattre par des transports, par des larmes et des soupirs, l'innocente pudeur d'une âme qui a 
peine à rendre les armes, à forcer pied à pied toutes les petites résistances qu'elle nous oppose, à 
vaincre les scrupules dont elle se fait un honneur et la mener doucement où nous avons envie de la 
faire venir. Mais lors qu'on en est maître une fois, il n'y a plus rien à dire ni rien à souhaiter ; tout le 
beau de la passion est fini, et nous nous endormons dans la tranquillité d'un tel amour, si quelque 
objet nouveau ne vient réveiller nos désirs, et présenter à notre cœur les charmes attrayants d'une 
conquête à faire. Enfin, il n'est rien de si doux que de triompher de la résistance d'une belle 
personne, et j'ai sur ce sujet l'ambition des conquérants, qui volent perpétuellement de victoire en 
victoire, et ne peuvent se résoudre à borner leurs souhaits. Il n'est rien qui puisse arrêter 
l'impétuosité de mes désirs : je me sens un cœur à aimer toute la terre ; et comme Alexandre, je 
souhaiterais qu'il y eût d'autres mondes, pour y pouvoir étendre mes conquêtes amoureuses. 

SGANARELLE – Vertu de ma vie, comme vous débitez ! Il semble que vous ayez appris cela par 
cœur, et vous parlez tout comme un livre.  

Molière, Dom Juan, Acte I, scène II (extrait), 1665. 
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Molière, Dom Juan, extrait de l’Acte I, scène III 
DONE ELVIRE, DOM JUAN, SGANARELLE

DONE ELVIRE – Me ferez-vous la grâce, Dom Juan, de vouloir bien me reconnaître, et puis-je au 
moins espérer que vous daigniez tourner le visage de ce côté ?

DOM JUAN – Madame, je vous avoue que je suis surpris, et que je ne vous attendais pas ici.

DONE ELVIRE – Oui, je vois bien que vous ne m’y attendiez pas, et vous êtes surpris à la vérité, 
mais tout autrement que je ne l’espérais, et la manière dont vous le paraissez me persuade 
pleinement ce que je refusais de croire. J’admire ma simplicité et la faiblesse de mon cœur à douter 
d’une trahison que tant d’apparences me confirmaient. J’ai été assez bonne, je le confesse, ou plutôt 
assez sotte pour me vouloir tromper moi-même, et travailler à démentir mes yeux et mon jugement. 
J’ai cherché des raisons pour excuser à ma tendresse le relâchement d’amitié qu’elle voyait en vous ; 
et je me suis forgé exprès cent sujets légitimes d’un départ si précipité, pour vous justifier du crime 
dont ma raison vous accusait. Mes justes soupçons chaque jour avaient beau me parler : j’en rejetais 
la voix qui vous rendait criminel à mes yeux, et j’écoutais avec plaisir mille chimères ridicules qui 
vous peignaient innocent à mon cœur. Mais enfin cet abord ne me permet plus de douter, et le coup 
d’œil qui m’a reçue m’apprend bien plus de choses que je ne voudrais en savoir. Je serai bien aise 
pourtant d’ouïr de votre bouche les raisons de votre départ. Parlez, Dom Juan, je vous prie, et 
voyons de quel air vous saurez vous justifier.

DOM JUAN – Madame, voilà Sganarelle qui sait pourquoi je suis parti.

SGANARELLE – Moi, Monsieur, je n’en sais rien, s’il vous plaît.

DONE ELVIRE – Hé bien, Sganarelle, parlez, il n’importe de quelle bouche j’entende ces raisons.

DOM JUAN, faisant signe d’approcher à Sganarelle – Allons, parle donc à Madame.

SGANARELLE – Que voulez-vous que je dise ?

DONE ELVIRE – Approchez, puisqu’on le veut ainsi, et me dites un peu les causes d’un départ si 
prompt.

DOM JUAN – Tu ne répondras pas ?

SGANARELLE – Je n’ai rien à répondre, vous vous moquez de votre serviteur.

http://www.toutmoliere.net/spip.php?article306
http://www.toutmoliere.net/spip.php?article314
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DOM JUAN – Veux-tu répondre, te dis-je ?

SGANARELLE – Madame...

DONE ELVIRE – Quoi ?

SGANARELLE, se retournant vers son maître. — Monsieur...

DOM JUAN – Si...

SGANARELLE – Madame, les conquérants, Alexandre et les autres mondes sont causes de notre 
départ ; voilà, Monsieur, tout ce que je puis dire.

DONE ELVIRE — Vous plaît-il, Dom Juan, nous éclaircir ces beaux mystères ?

DOM JUAN – Madame, à vous dire la vérité...

DONE ELVIRE — Ah, que vous savez mal vous défendre pour un homme de cour, et qui doit être 
accoutumé à ces sortes de choses ! J’ai pitié de vous voir la confusion que vous avez. Que ne vous 
armez-vous le front d’une noble effronterie ? Que ne me jurez-vous que vous êtes toujours dans les 
mêmes sentiments pour moi, que vous m’aimez toujours avec une ardeur sans égale, et que rien 
n’est capable de vous détacher de moi que la mort  ! Que ne me dites-vous que des affaires de la 
dernière conséquence vous ont obligé à partir sans m’en donner avis, qu’il faut que malgré vous vous 
demeuriez ici quelque temps, et que je n’ai qu’à m’en retourner d’où je viens, assurée que vous 
suivrez mes pas le plus tôt qu’il vous sera possible : qu’il est certain que vous brûlez de me rejoindre, 
et qu’éloigné de moi, vous souffrez ce que souffre un corps qui est séparé de son âme ? Voilà 
comme il faut vous défendre, et non pas être interdit comme vous êtes.

Molière, Dom Juan, Acte I, scène III (extrait), 1665. 

http://www.toutmoliere.net/spip.php?article180
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Molière, Dom Juan, extrait de l’Acte II, scène II 
DOM JUAN, SGANARELLE, CHARLOTTE

DOM JUAN, apercevant Charlotte – Ah ! ah ! d’où sort cette autre paysanne, Sganarelle ? As-tu rien 
vu de plus joli ? et ne trouves-tu pas, dis-moi, que celle-ci vaut bien l’autre ?

SGANARELLE – Assurément. Autre pièce nouvelle.

DOM JUAN – D’où me vient, la belle, une rencontre si agréable ? Quoi ? dans ces lieux champêtres, 
parmi ces arbres et ces rochers, on trouve des personnes faites comme vous êtes ?

CHARLOTTE – Vous voyez, Monsieur.

DOM JUAN – Êtes-vous de ce village ?

CHARLOTTE – Oui, Monsieur.

DOM JUAN – Et vous y demeurez ?

CHARLOTTE – Oui, Monsieur.

DOM JUAN – Vous vous appelez ?

CHARLOTTE – Charlotte, pour vous servir.

DOM JUAN – Ah ! la belle personne, et que ses yeux sont pénétrants !

CHARLOTTE – Monsieur, vous me rendez toute honteuse.

DOM JUAN – Ah ! N’ayez point de honte d’entendre dire vos vérités. Sganarelle, qu’en dis-tu ? Peut-
on rien voir de plus agréable ? Tournez-vous un peu, s’il vous plaît. Ah ! que cette taille est jolie ! 
Haussez un peu la tête, de grâce. Ah ! que ce visage est mignon ! Ouvez vos yeux entièrement. Ah ! 
qu’ils sont beaux ! Que je voie un peu vos dents, je vous prie. Ah ! qu’elles sont amoureuses, et ces 
lèvres appétissantes ! Pour moi, je suis ravi, et je n’ai jamais vu une si charmante personne.

CHARLOTTE – Monsieur, cela vous plaît à dire, et je ne sais pas si c’est pour vous railler de moi.

DOM JUAN – Moi, me railler de vous ? Dieu m’en garde ! Je vous aime trop pour cela, et c’est du 
fond du cœur que je vous parle.
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CHARLOTTE – Je vous suis bien obligée, si ça est.  

DOM JUAN – Point du tout ; vous ne m’êtes point obligée de tout ce que je dis, et ce n’est qu’à votre 
beauté que vous en êtes redevable. 

CHARLOTTE – Monsieur, tout ça est trop bien dit pour moi, et je n’ai pas d’esprit pour vous 
répondre.  

DOM JUAN – Sganarelle, regarde un peu ses mains. 

CHARLOTTE – Fi ! Monsieur, elles sont noires comme je ne sais quoi. 

DOM JUAN – Ha ! que dites-vous là ? Elles sont les plus belles du monde ; souffrez que je les baise, 
je vous prie.  

CHARLOTTE – Monsieur, c’est trop d’honneur que vous me faites, et si j’avais su ça tantôt, je 
n’aurais pas manqué de les laver avec du son. 

DOM JUAN – Et dites-moi un peu, belle Charlotte, vous n’êtes pas mariée sans doute ? 

CHARLOTTE – Non, Monsieur ; mais je dois bientôt l’être avec Piarrot, le fils de la voisine Simonette. 

DOM JUAN – Quoi ? une personne comme vous serait la femme d’un simple paysan ! Non, non : 
c’est profaner tant de beautés, et vous n’êtes pas née pour demeurer dans un village. Vous méritez 
sans doute une meilleure fortune, et le Ciel, qui le connaît bien, m’a conduit ici tout exprès pour 
empêcher ce mariage, et rendre justice à vos charmes ; car enfin, belle Charlotte, je vous aime de 
tout mon cœur, et il ne tiendra qu’à vous que je vous arrache de ce misérable lieu, et ne vous mette 
dans l’état où vous méritez d’être. Cet amour est bien prompt sans doute ; mais quoi ? c’est un effet, 
Charlotte, de votre grande beauté, et l’on vous aime autant en un quart d’heure qu’on ferait une autre 
en six mois. 

CHARLOTTE – Aussi vrai, Monsieur, je ne sais comment faire quand vous parlez. Ce que vous dites 
me fait aise, et j’aurais toutes les envies du monde de vous croire ; mais on m’a toujou dit qu’il ne faut 
jamais croire les monsieux, et que vous autres courtisans êtes des enjoleus, qui ne songez qu’à 
abuser les filles. 

DOM JUAN – Je ne suis pas de ces gens-là. 

SGANARELLE – Il n’a garde. 

Molière, Dom Juan, Acte II, scène II (extrait), 1665. 
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Molière, Dom Juan, Acte III, scène II 
DOM JUAN, SGANARELLE, UN PAUVRE 

SGANARELLE – Enseignez-nous un peu le chemin qui mène à la ville. 

LE PAUVRE – Vous n’avez qu’à suivre cette route, Messieurs, et détourner à main droite quand vous 
serez au bout de la forêt. Mais je vous donne avis que vous devez vous tenir sur vos gardes, et que 
depuis quelque temps il y a des voleurs ici autour. 

DOM JUAN – Je te suis bien obligé, mon ami, et je te rends grâce de tout mon cœur. 

LE PAUVRE – Si vous vouliez, Monsieur, me secourir de quelque aumône ? 

DOM JUAN – Ah ! ah ! Ton avis est intéressé, à ce que je vois. 

LE PAUVRE – Je suis un pauvre homme, Monsieur, retiré tout seul dans ce bois depuis dix ans, et je 
ne manquerai pas de prier le Ciel qu’il vous donne toute sorte de biens. 

DOM JUAN – Eh ! Prie-le qu’il te donne un habit, sans te mettre en peine des affaires des autres. 

SGANARELLE – Vous ne connaissez pas Monsieur, bonhomme ; il ne croit qu’en deux et deux sont 
quatre et en quatre et quatre sont huit. 

DOM JUAN – Quelle est ton occupation parmi ces arbres ? 

LE PAUVRE – De prier le Ciel tout le jour pour la prospérité des gens de bien qui me donnent 
quelque chose. 

DOM JUAN – Il ne se peut donc pas que tu ne sois bien à ton aise ? 

LE PAUVRE – Hélas ! Monsieur, je suis dans la plus grande nécessité du monde. 

DOM JUAN – Tu te moques : un homme qui prie le Ciel tout le jour ne peut pas manquer d’être bien 
dans ses affaires. 

LE PAUVRE – Je vous assure, Monsieur, que le plus souvent je n’ai pas un morceau de pain à 
mettre sous les dents. 

DOM JUAN – Voilà qui est étrange, et tu es bien mal reconnu de tes soins. Ah ! ah ! je m’en vais te 
donner un louis d’or tout à l’heure, pourvu que tu veuilles jurer. 
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LE PAUVRE – Ah ! Monsieur, voudriez-vous que je commisse un tel péché ? 

DOM JUAN – Tu n’as qu’à voir si tu veux gagner un louis d’or ou non. En voici un que je te donne, si 
tu jures ; tiens, il faut jurer. 

LE PAUVRE – Monsieur !  

DOM JUAN – À moins de cela, tu ne l’auras pas. 

SGANARELLE – Va, va, jure un peu, il n’y a pas de mal. 

DOM JUAN – Prends, le voilà ; prends, te dis-je, mais jure donc. 

LE PAUVRE – Non, Monsieur, j’aime mieux mourir de faim. 

DOM JUAN – Va, va, je te le donne pour l’amour de l’humanité. Mais que vois-je là ? un homme 
attaqué par trois autres ? La partie est trop inégale, et je ne dois pas souffrir cette lâcheté. 

Il court au lieu du combat. 

Molière, Dom Juan, Acte III, scène II, 1665. 
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Nous avouerons que notre héros était fort peu héros en ce moment. Toutefois la peur ne 
venait chez lui qu'en seconde ligne ; il était surtout scandalisé de ce bruit qui lui faisait mal aux 
oreilles. L'escorte prit le galop; on traversait une grande pièce de terre labourée, située au-delà du 
canal, et ce champ était jonché de cadavres. 

- Les habits rouges ! les habits rouges ! criaient avec joie les hussards de l'escorte, et d'abord 
Fabrice ne comprenait pas ; enfin il remarqua qu'en effet presque tous les cadavres étaient vêtus de 
rouge. Une circonstance lui donna un frisson d'horreur ; il remarqua que beaucoup de ces 
malheureux habits rouges vivaient encore, ils criaient évidemment pour demander du secours, et 
personne ne s'arrêtait pour leur en donner. Notre héros, fort humain, se donnait toutes les peines du 
monde pour que son cheval ne mît les pieds sur aucun habit rouge. L'escorte s'arrêta ; Fabrice, qui 
ne faisait pas assez d'attention à son devoir de soldat, galopait toujours en regardant un malheureux 
blessé. 

- Veux-tu bien t'arrêter, blanc-bec ! lui cria le maréchal des logis. Fabrice s'aperçut qu'il était à 
vingt pas sur la droite en avant des généraux, et précisément du côté où ils regardaient avec leurs 
lorgnettes. En revenant se ranger à la queue des autres hussards restés à quelques pas en arrière, il 
vit le plus gros de ces généraux qui parlait à son voisin, général aussi, d'un air d'autorité et presque 
de réprimande ; il jurait. Fabrice ne put retenir sa curiosité ; et, malgré le conseil de ne point parler, à 
lui donné par son amie la geôlière, il arrangea une petite phrase bien française, bien correcte, et dit à 
son voisin : 

- Quel est-il ce général qui gourmande son voisin ? 
- Pardi, c'est le maréchal ! 
- Quel maréchal? 
- Le maréchal Ney, bêta ! Ah çà ! où as-tu servi jusqu'ici ? 
Fabrice, quoique fort susceptible, ne songea point à se fâcher de l'injure ; il contemplait, perdu 

dans une admiration enfantine, ce fameux prince de la Moskova, le brave des braves. 
Tout à coup on partit au grand galop. Quelques instants après, Fabrice vit, à vingt pas en 

avant, une terre labourée qui était remuée d'une façon singulière. Le fond des sillons était plein 
d'eau, et la terre fort humide, qui formait la crête de ces sillons, volait en petits fragments noirs lancés 
à trois ou quatre pieds de haut. Fabrice remarqua en passant cet effet singulier ; puis sa pensée se 
remit à songer à la gloire du maréchal. Il entendit un cri sec auprès de lui : c'étaient deux hussards 
qui tombaient atteints par des boulets ; et, lorsqu'il les regarda, ils étaient déjà à vingt pas de 
l'escorte. Ce qui lui sembla horrible, ce fut un cheval tout sanglant qui se débattait sur la terre 
labourée, en engageant ses pieds dans ses propres entrailles ; il voulait suivre les autres : le sang 
coulait dans la boue. 
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Ah ! m'y voilà donc enfin au feu ! se dit-il. J'ai vu le feu ! se répétait-il avec satisfaction. Me 
voici un vrai militaire. A ce moment, l'escorte allait ventre à terre, et notre héros comprit que c'étaient 
des boulets qui faisaient voler la terre de toutes parts. Il avait beau regarder du côté d'où venaient les 
boulets, il voyait la fumée blanche de la batterie à une distance énorme, et, au milieu du ronflement 
égal et continu produit par les coups de canon, il lui semblait entendre des décharges beaucoup plus 
voisines ; il n'y comprenait rien du tout. 

A ce moment, les généraux et l'escorte descendirent dans un petit chemin plein d'eau, qui était 
à cinq pieds en contre-bas. 

Le maréchal s'arrêta, et regarda de nouveau avec sa lorgnette. Fabrice, cette fois, put le voir 
tout à son aise ; il le trouva très blond, avec une grosse tête rouge. Nous n'avons point des figures 
comme celle-là en Italie, se dit-il. Jamais, moi qui suis si pâle et qui ai des cheveux châtains, je ne 
serai comme ça, ajoutait-il avec tristesse. Pour lui ces paroles voulaient dire : Jamais je ne serai un 
héros.  

Stendhal, La Chartreuse de Parme, première partie, chapitre 3, 1839. 
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Depuis que son train avait passé les faubourgs et les fumées de Charleville, il semblait à 
l’aspirant Grange que la laideur du monde se dissipait : il s’aperçut qu’il n’y avait plus en vue une 
seule maison. Le train, qui suivait la rivière lente, s’était enfoncé d’abord entre de médiocres 
épaulements de collines couverts de fougères et d’ajoncs. Puis, à chaque coude de la rivière, la 
vallée s’était creusée, pendant que le ferraillement du train dans la solitude rebondissait contre les 
falaises, et qu’un vent cru, déjà coupant dans la fin d’après-midi d’automne, lui lavait le visage quand 
il passait la tête par la portière. La voie changeait de rive capricieusement, passait la Meuse sur des 
ponts faits d’une seule travée de poutrages de fer, s’enfonçait par instants dans un bref tunnel à 
travers le col d’un méandre. Quand la vallée reparaissait, toute étincelante de trembles sous la 
lumière dorée, chaque fois la gorge s’était approfondie entre ses deux rideaux de forêt, chaque fois la 
Meuse semblait plus lente et plus sombre, comme si elle eût coulé sur un lit de feuilles pourries. Le 
train était vide ; on eût dit qu’il desservait ces solitudes pour le seul plaisir de courir dans le soir frais, 
entre les versants de forêts jaunes qui mordaient de plus en plus haut sur le bleu très pur de l’après-
midi d’octobre ; le long de la rivière, les arbres dégageaient seulement un étroit ruban de prairie, 
aussi nette qu’une pelouse anglaise. « C’est un train pour le Domaine d’Arnheim », pensa l’aspirant, 
grand lecteur d’Edgar Poe, et, allumant une cigarette, il renversa la tête contre le capiton de serge 
pour suivre du regard très haut au-dessus de lui la crête des falaises chevelues qui se profilaient en 
gloire contre le soleil bas. Dans les échappées de vue des gorges affluentes, les lointains feuillus se 
perdaient derrière le bleu cendré de la fumée de cigare ; on sentait que la terre ici crêpelait sous 
cette forêt drue et noueuse aussi naturellement qu’une tête de nègre. Pourtant la laideur ne se 
laissait pas complètement oublier : de temps en temps le train stoppait dans de lépreuses petites 
gardes, couleur de minerai de fer, qui s’accrochaient en remblai entre la rivière et la falaise ; contre le 
bleu de guerre des vitres déjà délavé, des soldats en kaki somnolaient assis à califourchon sur les 
chariots de la poste - puis la vallée verte devenait un instant comme teigneuse : on dépassait de 
lugubres maisons jaunes, taillées dans l’ocre, qui semblaient secouer sur la verdure tout autour la 
poussière des carrières à plâtre - et, quand l’œil désenchanté revenait vers la Meuse, il discernait 
maintenant de place en place les petites casemates toutes fraîches de brique et de béton, d’un travail 
pauvre, et le long de la berge les réseaux de barbelés où une crue de la rivière avait pendu des fanes 
d’herbe pourrie : avant même le premier coup de canon, la rouille, les ronces de la guerre, son odeur 
de terre écorchée, son abandon de terrain vague, déshonoraient déjà ce canton encore intact de la 
Gaule chevelue.

Julien Gracq, Un balcon en forêt, incipit, 1958.
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Grange prolongea longtemps le demi-sommeil qui le retournait sur son lit de camp, dans 
l’aube déjà claire à toutes les vitres ; depuis son enfance, il n’avait éprouvé de sensation aussi 
purement agréable : il était libre, seul maître à son bord dans cette maisonnette de Mère Grand 
perdue au fond de la forêt. Derrière sa porte, le remue-ménage placide d’une ferme qui s’éveille 
ajoutait à son bonheur : il l’engrenait dans une longue habitude ; Grange pour la première fois 
songea avec un frisson de plaisir incrédule qu’il allait vivre ici - que la guerre avait peut-être ses îles 
désertes. Les branches de la forêt venaient toucher ses vitres. Un ferraillement lourd ébranlait 
l’escalier ; Grange sauta de son lit et vit par la fenêtre le soldat Hervouët et le soldat Gourcuff qui 
s’éloignaient entre les arbres en redressant leur fusil d’un coup d’épaule, le col de la capote relevé 
contre le froid piquant. Derrière la cloison, quelqu’un tisonnait le poêle ; des chocs de ferblanterie 
parlaient plaisamment de café chaud. Il s’allongea sur son lit une minute, roulé dans sa capote. Le 
matin était gris et couvert ; une atmosphère de grasse matinée, un vide de dimanche campagnard 
habitaient la pièce ; dans les intervalles des bruits de casserole, le silence, si peu habituel à la vie 
militaire, se recouchait au milieu de la chambre avec un ronron de bête heureuse. Le froid même 
n’était pas inconfortable ; même en leur absence, on sentait que l’air ici n’était remué que par des 
corps jeunes et bien nourris. Un moment, Grange suivit dans l’air, l’œil vague, la buée légère que 
faisait son haleine, puis il se retourna et fit un petit rire de gorge perplexe : l’idée qu’il était ici aux 
avants-postes le dépaysait complètement. Les consignes que lui avait transmises le capitaine 
Vignaud étaient simples. En cas d’attaque, le génie en se repliant devant lui ferait sauter la route. La 
maison forte avait pour mission de détruire les chars bloqués derrière la coupure et de renseigner sur 
les mouvements de l’ennemi. Elle l’arrêterait «  sans esprit de recul  ». Un boyau souterrain qui 
débouchait dans les taillis devait permettre en principe à la garnison de quitter le blockhaus sans être 
aperçue, et de se replier à toute extrêmité vers la Meuse par les bois. Sur la carte d’état-major qui 
traînait au bord de la table, il pouvait apercevoir de son lit l’itinéraire de repli défilé que le capitaine 
Vignaud avait tracé au crayon rouge, et qu’il devait reconnaître dès aujourd’hui. Mais, à ces 
événements improbables, l’imagination ne s’accrochait pas. Devant soi, on avait les bois jusqu’à 
l’horizon, et au-delà ce coin de Belgique protecteur qui retombait en pan de rideau, on avait cette 
guerre qui s’assoupissait peu à peu, cette armée qui bâillait et s’ébrouait comme une classe qui a 
remis sa copie, attendant le coup de clairon de la fin de manœuvre. Il ne se passerait rien. Peut-être 
ne se passerait-il rien. Grange feuilleta le dossier des pièces officielles, les consignes de combat, les 
relevés de minutions, d’un doigt distrait : une pluie serrée de paragraphes doctes, issus d’un délire 
ingénieux et procédurier, qui semblaient comptabiliser d’avance un tremblement de terre, puis il les 
rangea dans une chemise et les enferma à clef au fond de son tiroir, d’un geste qui était une 
conjuration. Cela faisait partie des choses qui, trop minutieusement prévues, n’arrivaient pas. 
C’étaient les archives notariées de la guerre ; elles dormaient là en attendant la prescription ; à lire 
ces pages qui en traquaient l’imprévisible de virgule en virgule, on se sentait inexprimablement 
rassuré : on eût dit que la guerre avait déjà eu lieu. Un doigt heurta la porte, surprenant de timidité 
après le puissant râclement de semelles qui le précédait. 

- Café, mon yeutenant.
Julien Gracq, Un balcon en forêt, 1958.
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Ce voyage à travers la forêt cloîtrée par la brume poussait Grange peu à peu sur la pente de sa 
rêverie préférée ; il y voyait l’image de sa vie : tout ce qu’il avait, il le portait avec lui ; à vingt pas, le 
monde devenait obscur, les perspectives bouchées, il n’y avait plus autour de lui que ce petit halo de 
conscience tiède, ce nid bercé très haut au-dessus de la terre vague. Sur le plateau, où la chaussée 
s’égouttait mal, les flaques des bas-côtés s’élargissaient déjà au travers du chemin, toutes cloquées 
par l’averse qui redoublait de grosses bulles grises. Comme il levait les yeux vers la perspective, il 
aperçut à quelque distance devant lui, encore à demi-fondue dans le rideau de pluie, une silhouette 
qui trébuchait sur les cailloux entre les flaques. La silhouette était celle d’une petite fille enfouie dans 
une longue pèlerine à capuchon et chaussée de bottes de caoutchouc ; à la voir ainsi patauger avec 
hésitation entre les flaques, le dos un peu cassé comme si elle avait calé contre ses reins sous la 
pèlerine un sac de cuir, on pensait d’abord à une écolière en chemin vers sa maison, mais, de 
maisons, Grange savait qu’on n’en voyait pas à moins de deux lieues, et il se souvint tout coup que 
c’était dimanche ; il se mit à observer la petite silhouette avec plus d’attention. Il y avait dans sa 
démarche quelque chose qui l’intriguait ; sous le crépitement maintenant serré de l’averse dont elle 
semblait ne se soucier mie, c’était à s’y méprendre celle même d’une gamine en chemin pour l’école 
buissonnière. Tantôt elle sautait une flaque à pieds joints, tantôt elle s’arrêtait au bord du chemin pour 
casser une branche - une seconde, elle se retournait à demi et semblait jeter sous le capuchon de sa 
pèlerine un coup d’œil en arrière, comme pour mesurer de combien Grange s’était rapproché, puis 
elle repartait à cloche-pied en poussant un caillou, et courait l’espace de quelques pas en faisant 
rejaillir l’eau des flaques - une ou deux fois, malgré la distance, Grange crut discerner qu’elle sifflotait. 
La laie s’enfonçait peu à peu dans la pire solitude ; l’averse autour d’eux faisait frire la forêt à perte 
de vue. « C’est une fille de la pluie, pensa Grange en souriant malgré lui derrière son col trempé, une 
fadette - une petite sorcière de la forêt. » Il commença à ralentir le pas, malgré l’averse, il ne voulait 
pas la rejoindre trop vite - il avait peur que le bruit de son pas n’effarouchât ce manège gracieux, 
captivant, de jeune bête au bois. Maintenant qu’il s’était un peu rapproché, ce n’était plus tout à fait 
une petite fille : quand elle se mettait à courir, les hanches étaient presque d’une femme ; les 
mouvements du cou, extraordinairement juvéniles et vifs, étaient ceux d’un poulain échappé, mais il y 
passait par moments un fléchissement câlin qui parlait brusquement de tout autre chose, comme si la 
tête se souvenait toute seule de s’être déjà blottie sur l’épaule d’un homme. Grange se demandait, 
un peu piqué, si elle s’était vraiment aperçue qu’il marchait derrière elle : quelquefois elle s’arrêtait de 
côté sur le bord du chemin et partait d’un rire de bien-être, comme on en adresse à un compagnon 
de cordée qui monte derrière vous par un matin clair, puis, des minutes entières, elle semblait l’avoir 
oublié, reprenait son sautillement de jeune bohémienne et de dénicheuse de nids - et tout à coup elle 
paraissait extraordinairement seule, à son affaire, à la manière d'un chaton qui se détourne de vous 
pour un peloton de fil. Ils allèrent ainsi un moment, malgré le bruit de l’averse qui battait la route,
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la trouée plus claire du chemin paraissait à Grange celle même de l’embellie : il n’était plus qu’un 
homme qui marche derrière une femme, tout entier sang remué et curiosité violente. « Une petite 
fille  ! » se disait-il avec malaise - mais le cœur malgré lui lui battait plus fort, chaque fois que la 
silhouette s’arrêtait au bord du chemin et qu’une main entr’ouvrait un instant vers lui la guérite du 
capuchon lourd. Tout à coup la silhouette se planta au milieu de la route, et, campée dans une flaque 
qui lui montait jusqu’aux chevilles, se mit en devoir de laver à grande eau en remuant les jambes ses 
bottes de caoutchouc ; comme il arrivait à sa hauteur, Grange aperçut sous le capuchon qui se levait 
vers lui deux yeux d’un bleu cru, acide et tiède comme le dégel - au fond du capuchon, comme au 
fond d’une crèche, on voyait une paille douce de cheveux blonds.

Julien Gracq, Un balcon en forêt, 1958.
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Il y a des heures où on dirait qu’une paume lourde s’appesantit tout à coup sur la terre, pleine 
de nuit, comme la main écœurante et douce du boucher qui tâte un moment le frontal de la bête, 
avant d’asséner le coup de merlin, et à ce toucher, la terre même comprend et se révulse : on dirait 
que sa lumière même rancit, que le matin souffle sur elle mou et chaud par un mufle ignoble. Aucun 
signe déchiffrable n’est venu, mais l’angoisse est là, dans l’air brusquement épaissi de chambre de 
malade : l’homme tout à coup ne sent plus ni faim ni soif, mais seulement son courage qui se vide de 
lui par le ventre, et on l’entend souffler par le nez, comme si le monde lui tournait sur le cœur.

- C’est dimanche, pensa Grange avec un bâillement sans joie, en voyant une aube fade 
pointer à ses vitres. Il avait mal dormi. Le fortin baignait dans un silence mort, un peu oppressant, un 
silence de cloître et d’eau croupie. Machinalement, il jeta un coup d’œil sur le chemin désert. Il ne se 
sentait pas très à l’aise. Ce vide, ce sommeil des routes inoccupées sur les arrières de la bataille, 
c’était étrange, improbable, un peu magique : une allée du château de la Belle au Bois Dormant. En 
descendant l’escalier de fer, il alluma une cigarette. Le goût du matin était mou et aqueux, mais, sur 
les banquettes d’herbe, la rosée tombait déjà très froide ; la pensée du café chaud d’Olivon faillit lui 
faire rebrousser chemin, mais il avait décidé, avant de déjeuner, de pousser jusqu’à la destruction de 
la laie, où le génie avait préparé en avant du fortin une chambre de mine. Il pensait trouver là un 
poste de sapeurs : il aurait peut-être des nouvelles. 

Il n’y avait personne. La route s’était un peu affaissée au-dessus de la chambre de mine, 
remblayée d’une terre trop molle - dans les ornières creusées par les chenilles avaient coulé de 
petites flaques d’eau, toutes assombries par la forêt verte. Les deux bouts dénudés du fil de 
l’exploseur, qui sortaient de terre, traînaient un peu plus loin, abandonnés sur un tas de cailloux. 

- C’est drôle, pensa-t-il, perplexe. Il s’assit sur le tas de pierre, de mauvaise humeur. À une 
lieue à la ronde, on eût juré que la forêt n’avait pas un bruit : il tendait l’oreille vers les taillis sans 
oiseaux, vaguement inquiet de cet évanouissement suspect de l’homme, de ce chantier rêveur de 
grève sur le tas. Soudain, comme il rallumait sa cigarette, il se fit très haut au-dessus de sa tête un 
déchirement de l’air singulier : un long fracas somptueux de rapide céleste froissant ses rails et 
ferraillant sur des aiguillages : l’artillerie lourde de la Meuse ouvrait le feu sur la Belgique. 

Il lui sembla ensuite que les choses se passaient très vite. Il était à peine à mi-chemin du fortin 
qu’un puissant ronflement de moteurs se mit à fouir, à tarauder la forêt de tous les côtés à la fois, 
avec le sans-gêne d’une troupe de rabatteurs entrant dans un fourré, et le Toit brusquement entra en 
transe dans un énorme tapage de bombes et de mitrailleuses. Grange demeura un moment stupide : 
la forêt vibrait comme une rue secouée par le vacarme d’une perforatrice ; il se sentait giflé, 
bousculé, par la trépidation véhémente, incompréhensible, qui entrait en lui à la fois par la plante des 
pieds et par les oreilles. Il se jeta de côté dans un layon où les arceaux des branches feuillues 
n’ouvraient au-dessus de lui qu’un ruban étroit de ciel blanc. Dès qu’on se sentait dissimulé aux 
vues, le tapage ne paraissait plus aussi énorme : on se rendait compte qu’il était à base de moteurs
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beaucoup plus que d’explosions : il y avait de longues accalmies. Grange, rassuré, se remit même un 
instant en route pour le fortin, sous la voûte de vacarme, mais à une dizaine de mètres devant lui, 
l’asphalte usé qui recouvrait la laie de ce côté se mit bizarrement à frire : il mit une ou deux secondes 
à comprendre qu’il était mitraillé : il regagna au pas de course l’entrée du layon. Il s’était remis à 
fumer, beaucoup plus à l’aise ; le bruit le soulageait. De temps en temps, le ciel du layon, dans un 
épanouissement des bruits de moteurs, était traversé d’un envol brusque de cape noire ; pour le 
reste, on ne distinguait rien - quand Grange poussait jusqu’au chemin pour risquer un œil, il voyait se 
plaquer contre le ciel plus dégagé de la laie des flottaisons d’avions assez clairsemées, hautes et 
étrangement lentes, qui semblaient nager presque immobiles comme si elles remontaient un courant. 
Ce qui le frappait, c’était leur comportement paisible de poisson dans l’eau, la manière qu’elles 
avaient de s’espacer à l’aise dans la hauteur, de s’ignorer l’une l’autre, à la manière des bancs qui se 
croisent et s’ignorent, et vont chacun à leur affaire, étagés dans la transparence de la haute mer : elle 
suggérait l’idée d’une occupation sereine, nonchalante de l’élément. De temps à autre seulement, le 
brutal fracas de rapide des nuages s’enfonçait puissamment vers son zénith, déchirant dans un 
crissement de soie les plages d’air où flottaient ces constellations molles.

Julien Gracq, Un balcon en forêt, 1958.
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Georges de La Tour, Job et sa femme, vers 1640-1645. 
Tableau connu par René Char sous le titre Le prisonnier. 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La contre-terreur, c’est ce vallon que peu à peu le brouillard comble, c’est 
le fugace bruissement des feuilles comme un essaim de fusées engourdies, 
c’est cette pesanteur bien répartie, c’est cette circulation ouatée d’animaux et 
d’insectes tirant mille traits sur l’écorce tendre de la nuit, c’est cette graine de 
luzerne sur la fossette d’un visage caressé, c’est cet incendie de la lune qui ne 
sera jamais un incendie, c’est un lendemain minuscule dont les intentions nous 
sont inconnues, c’est un buste aux couleurs vives qui s’est plié en souriant, 
c’est l’ombre, à quelques pas, d’un compagnon accroupi qui pense que le cuir 
de sa ceinture va céder... Qu’importent alors l’heure et le lieu où le diable nous 
a fixé rendez-vous !

René Char, Feuillets d’Hypnos, 1943-1944, 
publication dans Fureur et mystère en 1948.
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Et les servantes de ma mère, grandes filles luisantes... Et nos paupières 
fabuleuses... Ô

clartés ! ô faveurs !    
Appelant toute chose, je récitai qu’elle était grande, appelant toute bête, 

qu’elle était belle et bonne.    
Ô mes plus grandes    
fleurs voraces, parmi la feuille rouge, à dévorer tous mes plus beaux 
insectes verts ! Les bouquets au jardin sentaient le cimetière de famille. 

Et une très petite sœur était morte : j’avais eu, qui sent bon, son cercueil 
d’acajou entre les glaces de trois chambres. Et il ne fallait pas tuer l’oiseau-
mouche d’un caillou... Mais la terre se courbait dans nos jeux comme fait la 
servante,    

celle qui a droit à une chaise si l’on se tient dans la maison.     

... Végétales ferveurs, ô clartés ô faveurs !...    
Et puis ces mouches, cette sorte de mouches, vers le dernier étage du 

jardin, qui étaient comme si la lumière eût chanté !

... Je me souviens du sel, je me souviens du sel que la nourrice jaune dut 
essuyer à l’angle de mes yeux.

Le sorcier noir sentenciait à l’office : « Le monde est comme une pirogue, 
qui, tournant et tournant, ne sait plus si le vent voulait rire ou pleurer... »    

Et aussitôt mes yeux tâchaient à peindre    
un monde balancé entre des eaux brillantes, connaissaient le mât lisse 

des fûts, la hune sous les feuilles, et les guis et les vergues, les haubans de 
liane,    

où trop longues, les fleurs    
s’achevaient en des cris de perruches.

Saint-John Perse, « Pour fêter une enfance », Éloges, 1911.
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La rue assourdissante autour de moi hurlait.
Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse,
Une femme passa, d'une main fastueuse
Soulevant, balançant le feston et l'ourlet ;

Agile et noble, avec sa jambe de statue.
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant,
Dans son œil, ciel livide où germe l'ouragan,
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.

Un éclair... puis la nuit ! - Fugitive beauté
Dont le regard m'a fait soudainement renaître,
Ne te verrai-je plus que dans l'éternité ?

Ailleurs, bien loin d'ici ! trop tard ! jamais peut-être !
Car j'ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais,
Ô toi que j'eusse aimée, ô toi qui le savais !

Charles Baudelaire,  
« Tableaux parisiens », Les Fleurs du Mal, 1861.
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Dans des fauteuils fanés des courtisanes vieilles,
Pâles, le sourcil peint, l’oeil câlin et fatal,
Minaudant, et faisant de leurs maigres oreilles
Tomber un cliquetis de pierre et de métal ;

Autour des verts tapis des visages sans lèvre,
Des lèvres sans couleur, des mâchoires sans dent,
Et des doigts convulsés d’une infernale fièvre,
Fouillant la poche vide ou le sein palpitant ;

Sous de sales plafonds un rang de pâles lustres
Et d’énormes quinquets projetant leurs lueurs
Sur des fronts ténébreux de poètes illustres
Qui viennent gaspiller leurs sanglantes sueurs ;

Voilà le noir tableau qu’en un rêve nocturne
Je vis se dérouler sous mon œil clairvoyant.
Moi-même, dans un coin de l’antre taciturne,
Je me vis accoudé, froid, muet, enviant,

Enviant de ces gens la passion tenace,
De ces vieilles putains la funèbre gaieté,
Et tous gaillardement trafiquant à ma face,
L’un de son vieil honneur, l’autre de sa beauté !

Et mon coeur s’effraya d’envier maint pauvre homme
Courant avec ferveur à l’abîme béant,
Et qui, soûl de son sang, préférerait en somme
La douleur à la mort et l’enfer au néant !

Charles Baudelaire,  
« Tableaux parisiens », Les Fleurs du Mal, 1861.
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Andromaque, je pense à vous ! Ce petit fleuve, 
Pauvre et triste miroir où jadis resplendit 
L'immense majesté de vos douleurs de veuve, 
Ce Simoïs menteur qui par vos pleurs grandit, 

A fécondé soudain ma mémoire fertile, 
Comme je traversais le nouveau Carrousel. 
Le vieux Paris n'est plus (la forme d'une ville 
Change plus vite, hélas ! Que le cœur d'un mortel) ; 

Je ne vois qu'en esprit tout ce camp de baraques, 
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts, 
Les herbes, les gros blocs verdis par l'eau des flaques, 
Et, brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus. 

Là s'étalait jadis une ménagerie ; 
Là je vis, un matin, à l'heure où sous les cieux 
Froids et clairs le Travail s'éveille, où la voirie 
Pousse un sombre ouragan dans l'air silencieux, 

Un cygne qui s'était évadé de sa cage, 
Et, de ses pieds palmés frottant le pavé sec, 
Sur le sol raboteux traînait son blanc plumage. 
Près d'un ruisseau sans eau la bête ouvrant le bec 

Baignait nerveusement ses ailes dans la poudre, 
Et disait, le cœur plein de son beau lac natal : 
« Eau, quand donc pleuvras-tu ? Quand tonneras-tu, 
[foudre ? » 
Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal, 

Vers le ciel quelquefois, comme l'homme d'Ovide, 
Vers le ciel ironique et cruellement bleu, 
Sur son cou convulsif tendant sa tête avide, 
Comme s'il adressait des reproches à Dieu !
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II 

Paris change ! Mais rien dans ma mélancolie 
N'a bougé ! Palais neufs, échafaudages, blocs, 
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie, 
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs. 

Aussi, devant ce Louvre une image m'opprime : 
Je pense à mon grand cygne, avec ses gestes fous, 
Comme les exilés, ridicule et sublime, 
Et rongé d'un désir sans trêve ! Et puis à vous, 

Andromaque, des bras d'un grand époux tombée, 
Vil bétail, sous la main du superbe Pyrrhus, 
Auprès d'un tombeau vide en extase courbée ; 
Veuve d'Hector, hélas ! Et femme d'Hélénus ! 

Je pense à la négresse, amaigrie et phtisique, 
Piétinant dans la boue, et cherchant, l’œil hagard, 
Les cocotiers absents de la superbe Afrique 
Derrière la muraille immense du brouillard ; 

À quiconque a perdu ce qui ne se retrouve 
Jamais, jamais ! À ceux qui s'abreuvent de pleurs 
Et tètent la Douleur comme une bonne louve ! 
Aux maigres orphelins séchant comme des fleurs ! 

Ainsi dans la forêt où mon esprit s'exile 
Un vieux Souvenir sonne à plein souffle du cor ! 
Je pense aux matelots oubliés dans une île, 
Aux captifs, aux vaincus !... À bien d'autres encor !

Charles Baudelaire,  
« Tableaux parisiens », Les Fleurs du Mal, 1861.
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Extrait des Tristes d’Ovide, Livre V, X, 9-12 ap. J.-C.  

Depuis que je suis ici
trois fois le Danube a été pris par les glaces
et trois fois la mer noire a gelé

il me semble pourtant être loin de chez moi
depuis autant d’années qu’en passèrent sous Troie
les Grecs qui l’assiégeaient

le temps a gelé
il ne coule plus
il va si lentement
l’année roule ses flots sur un rythme si lourd
que pour moi le solstice n’écourte pas les nuits
et l’hiver ne fait rien à la durée des jours
pour moi seul la nature abandonne ses lois

je vois dans toutes choses s’éterniser mon mal
le temps de tout le monde suit-il son cours banal
n’y a-t-il que mon temps qui soit interminable
échoué dans ce pays dont le doux nom d’Euxin
est une sinistre plaisanterie

Traduit du latin par Marie Darrieussecq.  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Depuis que j'ai laissé mon naturel séjour
Pour venir où le Tibre aux flots tortus ondoie,
Le ciel a vu trois fois par son oblique voie
Recommencer son cours la grand lampe du jour.

Mais j'ai si grand désir de me voir de retour
Que ces trois ans me sont plus qu'un siège de Troie,
Tant me tarde, Morel, que Paris je revoie,
Et tant le ciel pour moi fait lentement son tour.

Il fait son tour si lent, et me semble si morne,
Si morne et si pesant, que le froid Capricorne
Ne m'accourcit les jours, ni le Cancre les nuits.

Voilà, mon cher Morel, combien le temps me dure
Loin de France et de toi, et comment la nature
Fait toute chose longue avecques mes ennuis.

Joachim du Bellay, Les Regrets, sonnet 36, 1558.
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Séquence IV 
 

« On ne naît pas homme, on le devient. » 

Texte n°2 

Rabelais 
Gargantua, extrait du chapitre 23.

De « Après en tel train d’étude le mit qu’il ne perdait heure quelconque du jour » 
à « lequel lui montrait l’art de chevalerie ».
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Séquence IV 
 

« On ne naît pas homme, on le devient. » 

Texte n°3 

Rabelais 
Gargantua, extrait du chapitre 27.

De « Les pauvres diables de moines » à « si bien qu’on n’en put sauver un seul brin ».
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