Sequence | : homme face
au sentiment de 'absurdité



Présentation de Camus ;

Séance 5 introduction a L’Etranger




Albert Camus
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Ci-dessus : le quartier de Belcourt, a Alger. En haut a droite : stele gravée par Camus dans les ruines
romaines de Tipasa : « Je comprends ici ce qu’on appelle gloire, le droit d’aimer sans mesure ».
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AI.BERT CAMUS EST MORT

Ci-dessus : Camus Prix Nobel de Littérature en 1957. En haut a droite : avec I’équipe d’Alger Républicain. A droite
au milieu : la Facel Vega conduite par Michel Gallimard dans laquelle Camus trouve la mort en janvier 1960.



LE MYTH E Albert Camus Albert Camus
DE SISYPHE L étranger Caligula

suivi de 1.e malentendu

Albert Camus

Un essai philosophique, un roman (publiés en 1942), une piéce de
théatre (1943) : trois ceuvres pour dire ’'absurde de la condition humaine.



(‘51 111S Albert Camus

Camus La cste [.e premier homme
. [.a chute 3

Entre autres livres, trois romans : La peste (1947), La chute (1956), Le premier homme (1994).
Non représentée ici, la piece Les Justes (1949).




[’Etranger : analyse
du titre
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Albert Camus
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El extranjero

Der Fremde



L ’Etranger, genése Albert Camus
du titre [a mort heureuse

e Meursault

e | a pudeur

e Un homme libre

e Un homme heureux

e Un homme pas comme les
autres

e (La mort heureuse . texte
inabouti, consideré comme un
arriere-texte du roman)
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Seéeance 6 Lecture analytique de 'incipit




PouUr une prise
de notes efficace

e Organisez-vous a l'aide de
codes couleur...

e et/ou du tableau |
(Interprétation), C (Citations),
A (Analyse)

Séance X : Lecture analytique de...

Eléments d'introduction

Lecture analytique

Interprétation

Citations

Analyse des procédés de style
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Séance X : Lecture analytique de...

Eléments d'introduction

Lecture analytique

Interprétation

Citations

Analyse des procedés de style



Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-étre hier, je ne sais pas. J’ai recu un télégramme
de l'asile : « Méere décédée. Enterrement demain. Sentiments distingués. » Cela ne veut rien
dire. C’était peut-&tre hier.

’asile de vieillards est a Marengo, a quatre-vingts kilometres d’Alger. Je prendrai 'autobus
a deux heures et jarriverai dans Papres-midi. Ainsi, je pourrai veiller et je rentrerai demain
soir. J’ai demandé deux jours de congé a mon patron et il ne pouvait pas me les refuser avec
une excuse pareille. Mais il n’avait pas 'air content. Je lui ai méme dit : « Ce n’est pas de ma
faute. » Il n’a pas répondu. J’ai pensé alors que je n’aurais pas du lui dire cela. En somme, je
n‘avais pas a m’excuser. C’était plutét a lui de me présenter ses condoléances. Mais il le fera
sans doute apres-demain, quand il me verra en deuil. Pour le moment, c’est un peu comme si
maman n’était pas morte. Apres I’enterrement, au contraire, ce sera une affaire classée et tout
aura revétu une allure plus officielle.

J’ai pris l'autobus a deux heures. Il faisait trées chaud. J’ai mangé au restaurant, chez
Céleste, comme d’habitude. lls avaient tous beaucoup de peine pour moi et Céleste m’a dit :
« On n’a qu’une mere. » Quand je suis parti, ils m’ont accompagné a la porte. J’étais un peu
étourdi parce gu’il a fallu que je monte chez Emmanuel pour lui emprunter une cravate noire
et un brassard. |l a perdu son oncle, il y a quelques mois.

J’ai couru pour ne pas manquer le départ. Cette hate, cette course, c’est a cause de tout
cela sans doute, ajouté aux cahots, a 'odeur d’essence, a la réverbération de la route et du
ciel, que je me suis assoupi. J’ai dormi pendant presque tout le trajet. Et quand je me suis
réveillé, j’étais tassé contre un militaire qui m’a souri et qui m’a demandé si je venais de loin.
J’ai dit « oui » pour n’avoir plus a parler.



L’asile est a deux kilometres du village. J’ai fait le chemin a pied. J’ai voulu voir maman
tout de suite. Mais le concierge m’a dit qu’il fallait que je rencontre le directeur. Comme il était
occupé, j’ai attendu un peu. Pendant tout ce temps, le concierge a parlé et ensuite, j'ai vu le
directeur : il m’a recu dans son bureau. C’est un petit vieux, avec la Légion d’honneur. Il m’a
regardé de ses yeux clairs. Puis il m’a serré la main qu’il a gardée si longtemps que je ne
savais trop comment la retirer. Il a consulté un dossier et m’a dit : « Mme Meursault est entrée
ici il y a trois ans. Vous étiez son seul soutien. » J’ai cru qu’il me reprochait quelque chose et
jai commencé a lui expliquer. Mais il m’a interrompu : « Vous n’avez pas a vous justifier, mon
cher enfant. J’ai lu le dossier de votre mere. Vous ne pouviez subvenir a ses besoins. Il lui
fallait une garde. Vos salaires sont modestes. Et tout compte fait elle était plus heureuse ici. »
J’ai dit : « Oui monsieur le Directeur. » Il a ajouté : « Vous savez, elle avait des amis, des
gens de son age. Elle pouvait partager avec eux des intéréts qui sont d’un autre temps. Vous
étes jeune et elle devait s’ennuyer avec vous. »

C’était vrai. Quand elle était a la maison, maman passait son temps a me suivre des yeux
en silence. Dans les premiers jours ou elle était a I'asile, elle pleurait souvent. Mais c’était a
cause de I'habitude. Au bout de quelques mois, elle aurait pleuré si on l’avait retirée de l'asile.
Toujours a cause de I'habitude. C’est un peu pour cela que dans la derniére année je n’y suis
presque plus allé. Et aussi parce que cela me prenait mon dimanche — sans compter 'effort
pour aller a Pautobus, prendre des tickets et faire deux heures de route.

Albert Camus, L’Etranger, premiere partie,
chapitre | (extrait), 1942.



Meéthodologie
de la dissertation




Qu’est-ce qu’une
dissertation ?



Vos méethodes, vos questions



Conseils méthodologiques



Les étapes d’une dissertation réeussie

e 1 : Circonscrire le sujet

e 2 : Analyser le sujet pour batir une problématique

De plus en plus, les sujets sont déja explicites ; ce n’est toutefois pas toujours
le cas, et de toute facon, I’'analyse demeure indispensable.

e 3 : Batir un plan

.. detaille : I, 1.1, exemple précis a developper pour chaque sous-partie (ici, tel
personnage dans tel passage de tel roman)

e 4 : Rediger



1ere et breve étape : circonscrire le sujet

Exemple d’énonceé :

Le personnage de roman doit-il éprouver des sentiments passionnes pour
interesser le lecteur ?



1ere et breve étape : circonscrire le sujet

Exemple d’énonceé :

Le personnage de roman doit-il éprouver des sentiments passionnes pour
intéresser le lecteur ?

Au risque d’enfoncer une porte ouverte, cet énonce ne concerne QUE le héros
de roman. Impossible de s’appuyer sur un autre genre littéraire ici.



2eme etape : analyser le sujet

Exemple d’énonceé :

Le personnage de roman doit-il éprouver des sentiments passionnes pour
interesser le lecteur ?



2eme etape : analyser le sujet

Le personnage de roman doit-il eprouver des sentiments passionnes pour
interesser le lecteur ?

Ce sujet est particulierement explicite, contrairement a celui portant sur la

« reussite » du héros. Révéler I'implicite d’un énoncé est essentiel pour reussir.
Ici, la tache est facilitée : le sujet présuppose uniqguement que le personnage de
roman éprouve des sentiments. Seule se pose la question de leur degré (cf.
étymologie de passion et d’éprouver) et de leur nature (quels sentiments ?).




Dans un enonce, les termes comptent autant que
es mots qui les relient.

Le personnage de roman doit-il eprouver des sentiments passionnes pour
intéresser le lecteur ?

« Sentiments passionnés », « intéresser le lecteur » ne posent pas de probleme
particulier ; il faut cependant les définir, préciser quelles réalités ils recouvrent.

Quelle palette et quelle intensité de sentiments convoquer ? Que signifie
intéresser le lecteur ?

Mais le verbe devoir doit retenir notre attention tout autant, sinon plus. Si le

personnage n’est pas traverse de sentiments passionnés, quid de son rapport au
lecteur ? Comment est-il percu ?



Analyser le sujet, c’est questionner la question. Et
en trouver de nouvelles qui en découlent.

Le personnage de roman doit-il eprouver des sentiments passionnes pour
intéresser le lecteur ?

e S’il intéresse le lecteur grace aux sentiments passionnés qu’il éprouve, de
quels sentiments parle-t-on ?

e Tous les sentiments passionnés eprouvés par le personnage sont-ils
susceptibles d’intéresser le lecteur ? Ont-ils tous la méme « efficacité » ?

e S’attirer la sympathie du lecteur, est-ce I'interesser ? Et lui paraitre abject ?

e S’il n’éprouve pas de sentiments passionnes, le personnage peut-il encore
intéresser le lecteur ? Si oui, grace a quoi ?



Analyser le sujet, c’est questionner la question. Et
en trouver de nouvelles qui en découlent.

Le personnage de roman doit-il éprouver des sentiments passionnes pour
interesser le lecteur ?

e Intéresser le lecteur, est-ce lui offrir un modele, un idéal, lui permettre une
identification provisoire, le temps de la lecture, a méme de le faire s’évader ?

e Est-ce lui faire vivre par procuration des aventures qu’il ne vivra jamais ?

e |_ui offrir une conscience de papier bien difféerente de la sienne, a méme de
remettre certaines de ses idées en question ?

e |ui revéler des choses gu’il ne connaissait pas sur ’lhomme ?

e |_ui faire découvrir un pan d’histoire des mentalités, a travers des sentiments

dont ’expression a évolué (on n’aime plus comme au temps de la princesse
de Cleves) ?



La « forme » doit toujours &tre presente a I’esprit :
comment nait notre interét pour tel personnage 7

Le personnage de roman doit-il eprouver des sentiments passionnes pour
intéresser le lecteur ?

e S’il intéresse le lecteur grace aux sentiments passionnés qu’il éprouve, de
quels sentiments parle-t-on, et comment le roman les met-il en scene ?
Amour, haine, jalousie, ambition... Quels exemples ? Comment nait alors
'intérét du lecteur grace a la mise en scene particuliere de ces sentiments ?

e Tous les sentiments passionnés éprouvés par le personnage sont-ils
susceptibles d’intéresser le lecteur ? Ont-ils tous la méme « efficacité » ?
Peut-on aimer un personnage rendu déetestable du fait de ce qu’il éprouve ?

Si oui, pourquoi ?




Des cette etape, les exemples doivent surgir :
pensez a partir de votre bibliotheque.

e S’il intéresse le lecteur grace aux e Julien Sorel, sans cesse partage
sentiments passionnés qu’il entre haine, jalousie, désir de
éprouve, de quels sentiments parle- vengeance, calcul froid et
t-on ? Amour, haine, jalousie, hypocrite... est un personnage
ambition... Quels exemples ? profondément « humain » et riche.
Comment nait alors l'intérét du
lecteur ?

e Tous les sentiments passionnés e Jean-Baptiste Grenouille révele
éprouves par le personnage sont-ils I’horreur qui est en ’'homme (et
susceptibles d’intéresser le nous instruit ainsi).

lecteur ? Ont-ils tous la méme

« efficacité » ? Peut-on aimer un
personnage rendu détestable du fait
de ce qu’il éprouve ? Exemple ?
Pourquoi ?




e S’il éprouve des sentiments
passionnés mais effrayants, le
personnage peut-il nous intéresser, et
pourquoi ?

La littérature regorge de personnages
Immoraux, repoussants : leurs

créateurs pensent manifestement gu’ils

peuvent intéresser le lecteur. Si oui,
comment nait cet intérét ?

S’il n’éprouve pas de sentiments
passionnés, le personnage peut-il
encore intéresser le lecteur ? Si oui,
grace a quoi ? De quoi le personnage
est-il fait, en dehors de ses sentiments,
qui soit susceptible d’intéresser le
lecteur ?... Comment nait cet intérét ?

Georges Duroy, a part I'arrivisme et
I’ambition, n’a guere de passion... En quoi
cette incarnation de I'ambition est-elle
intéressante ?

Bardamu, un personnage cynique, lache...
mais qui nous ressemble un peu.

Meursault ne semble pas éprouver de
sentiment... tout court. N’est-ce pas cela
meéme qui révele une vision mystérieuse et
originale de I’existence, a méme de nous
intéresser ?

Le héros de D. Daeninckx, Cadin, est un
policier blasé. Quel intérét présente-t-il
alors ? La peinture de sa déchéance le rend
attachant, par exemple.



3eme étape : Batir un plan

e Deux principes : équilibre et crescendo.

e Une astuce : poser les questions essentielles en commencant par « Pour
quelle(s) raison(s) ?



3eme étape : Batir un plan

|. Pour quelle(s) raison(s) un personnage qui eprouve des sentiments
passionnés peut-il intéresser le lecteur ?

Il. Pour quelle(s) raison(s) un personnage dépourvu de sentiments passionnés
peut-il intéresser le lecteur ?

lll. Pour quelle(s) raison(s) le personnage de roman peut-il intéresser le
lecteur, en dehors des sentiments gu’il éprouve (et qui justifieraient de ce fait
une reponse plutot négative en conclusion) ?



4deme étape : Rédiger (le squelette)

e Une astuce au brouillon : préparer le squelette du devoir. Chague phrase
introductive de partie (plutdt qu’un intitulé statique) et de sous-partie sera
redigée a I’avance, avec les connecteurs logiques utiles.



deme étape : Rediger (le squelette)

[Idée directrice du I] Examinons en premier lieu les raisons pour
lesquelles le personnage de roman, lorsqu’il éprouve des sentiments
passionnés, est particulierement a méme d’intéresser le lecteur
[idéalement, annonce des sous-parties] de tels sentiments favorisent
'illusion référentielle, permettent une identification avec le héros et donnent
envie de lire le récit.

[Idée directrice du I, 1] Premierement, un héros traversé de sentiments
passionneés donne vraiment I'air d’exister et de ressembler a une personne.

[Idée directrice du I, 2] De surcroit, découvrir des sentiments
passionnés chez le héros favorise I'identification avec lui.

[Idée directrice du I, 3] Enfin, de tels sentiments dynamisent I’action et
donnent envie de poursuivre la lecture.



4deme étape : Rediger (le reste du corps)

[Idée directrice du I, 1] Premierement, un héros traversé de sentiments
passionnés donne vraiment l'air d’exister et de ressembler a une personne.
[Développement de Pargument] Ses sentiments lui donnent une certaine profondeur
psychologique qui le rapprochent de I’étre humain, bien qu’il soit un étre de papier.
Deés lors, quand ils sont passionnés, portés a incandescence, les sentiments animent
le personnage dans I'imagination du lecteur. [Développement d’'un exemple précis]
Ainsi de Julien Sorel dans Le Rouge et le Noir. Dans la premiere partie du roman, un
sentiment de devoir, fait d’orgueil et d’aspiration a un idéal hérité du modele
chevaleresque, le pousse a séduire Madame de Rénal, sans gu’il soit pour lui question
d’amour encore. C’est I'ambition qui le dévore et le rend d’autant plus intéressant que
ce sentiment étouffe sa sensibilité : il interprete plus ou moins bien les réactions de la
mere de ses éleves. Et c’est seulement aprés que I'amour le gagne. Cette succession
de sentiments exacerbés, cet entremélement de passions parfois contradictoires le
rendent a la fois singulier, vraisemblable et tres humain. [Conclusion et transition
vers |, 2] Les sentiments passionnés donnent donc de la chair au personnage et
favorisent l'illusion référentielle ; mais ce rapprochement avec le lecteur va plus loin.

En effet, découvrir de tels sentiments chez le héros permet de s’identifier
aisément a lui. [Idée directrice du |, 2]



4deme étape : Rédiger (I'introduction)

[Amorce : pensez a partir d’un terme du sujet] Persona : le mot latin a
I’origine du terme personnage signifie masque, personnage fictif, et vient du verbe
personare, « parler a travers ». L’étymologie nous rappelle que le personnage est
un étre imaginaire. Cependant, le romancier lui préte des sentiments, puisque c’est
de ’homme gu’il est question a travers lui. Il convient donc de s’interroger sur le
réle joué par ces émotions. [Enoncé du sujet] Le personnage de roman doit-il
éprouver des sentiments passionnés pour intéresser le lecteur ? [Explicitation,
problématisation du sujet] Une telle question incite a examiner les différents
sentiments éprouvés par les personnages, leur nature, leur intensité, en lien avec
les effets qu’ils produisent sur le lecteur. Elle laisse également ouverte la possibilite
qu’un personnage nous intéresse, méme s’il n’éprouve aucun sentiment
passionne : comment y parviendrait-il alors ? [Annonce du plan] En premier lieu,
nous verrons pourquoi et comment un personnage qui éprouve des sentiments
passionnés peut susciter notre intérét. Puis nous nous demanderons si un héros
dépourvu de tels sentiments demeure intéressant. Enfin, nous serons amenés,
dans un troisieme temps, a mettre au jour les ressorts qui peuvent rendre un
personnage passionnant, quels que soient les sentiments que lui préte le
romancier.



4deme étape : Rédiger (la conclusion)

[Bilan de chaque partie] En conclusion, nous avons vu qu’un
personnage aux prises avec des sentiments passionnés était particulierement
propre a susciter l'intérét du lecteur. Néanmoins, qu’un héros en soit
dépourvu peut eégalement se révéler passionnant. En réalité, en dehors des
sentiments que lui préte le romancier, le personnage dispose de nombreux
atouts pour nous séduire. [Bilan synthétique : réponse a la question posée
en introduction] Il n’est donc pas impératif qu’il éprouve des sentiments
passionnés pour nous intéresser. [Ouverture : pensez a une notion
présente dans le sujet, ici 'intérét du lecteur, et ouvrez la perspective] Le
plaisir et I'intérét de lire un roman résident peut-étre d’ailleurs dans la nature
paradoxale du personnage, capable d’étre a la fois proche et infiniment
différent du lecteur gue nous sommes.



|dées...

ldees pour lll : personnage symbole, allegorie ; personnage porte-parole de
I’auteur ; personnage «fonction» (double d’un autre dans un systeme) ;
personnage lecteur (Calvino ; la chute ; Butor)
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Séance 7



J'ai bien travaillé toute la semaine, Raymond est venu et m'a dit qu'il avait envoye la lettre.
Je suis allé au cinéma deux fois avec Emmanuel qui ne comprend pas toujours ce qui se
passe sur I'écran. Il faut alors lui donner des explications. Hier, c'était samedi et Marie est
venue, comme nous en etions convenus. J'ai eu tres envie d'elle parce gu'elle avait une belle
robe a raies rouges et blanches et des sandales de cuir. On devinait ses seins durs et le brun
du soleil lui faisait un visage de fleur. Nous avons pris un autobus et nous sommes allés a
quelques kilometres d'Alger, sur une plage resserrée entre des rochers et bordée de roseaux
du coté de la terre. Le soleil de quatre heures n'était pas trop chaud, mais |'eau était tiede,
avec de petites vagues longues et paresseuses. Marie m'a appris un jeu. Il fallait, en nageant,
boire a la créte des vagues, accumuler dans sa bouche toute I'écume et se mettire ensuite
sur le dos pour la projeter contre le ciel. Cela faisait alors une dentelle mousseuse qui
disparaissait dans I'air ou me retombait en pluie tiede sur le visage. Mais au bout de quelque
temps, j'avais la bouche brilée par I'amertume du sel. Marie m'a rejoint alors et s'est collée a
moi dans |'eau. Elle a mis sa bouche contre la mienne. Sa langue rafraichissait mes levres et
nous nous sommes roulés dans les vagues pendant un moment.



Quand nous nous sommes rhabillées sur la plage, Marie me regardait avec des yeux
brillants. Je I'ai embrassée. A partir de ce moment, nous n'avons plus parlé. Je I'ai tenue
contre moi et nous avons été pressés de trouver un autobus, de rentrer, d'aller chez moi et
de nous jeter sur mon lit. J'avais laissé ma fenétre ouverte et c'était bon de sentir la nuit

d'été couler sur nos corps bruns.



Ce matin, Marie est restée et je lui ai dit que nous deéjeunerions ensemble. Je suis
descendu pour acheter de la viande. En remontant, j'ai entendu une voix de femme dans la
chambre de Raymond. Un peu apres, le vieux Salamano a grondé son chien, nous avons
entendu un bruit de semelles et de griffes sur les marches en bois de I'escalier et puis :
« Salaud, charogne », ils sont sortis dans la rue. J'ai raconté a Marie I'histoire du vieux et elle
a ri. Elle avait un de mes pyjamas dont elle avait retroussé les manches. Quand elle a ri, j'ai
eu encore envie d'elle. Un moment apres, elle m'a demande si je I'aimais. Je lui ai répondu
que cela ne voulait rien dire, mais qu'il me semblait que non. Elle a eu l'air triste. Mais en
preparant le déjeuner, et a propos de rien, elle a encore ri de telle facon que je l'ai
embrassée. C'est a ce moment que les bruits d'une dispute ont eclaté chez Raymond.



On a d'abord entendu une voix aigué de femme et puis Raymond qui disait : « Tu m'as manqué, tu m'as
manqué. Je vais t'apprendre a me manquer. » Quelques bruits sourds et la femme a hurlé, mais de si
terrible facon qu'immédiatement le palier s'est empli de monde. Marie et moi nous sommes sortis aussi. La
femme criait toujours et Raymond frappait toujours. Marie m'a dit que c'était terrible et je n'ai rien répondu.
Elle m'a demandé d'aller chercher un agent, mais je lui ai dit que je n'aimais pas les agents. Pourtant, il en
est arrivé un avec le locataire du deuxieme qui est plombier. Il a frappé a la porte et on n'a plus rien
entendu. Il a frappé plus fort et au bout d'un moment, la femme a pleuré et Raymond a ouvert. Il avait une
cigarette a la bouche et |'air doucereux. La fille s'est précipitée a la porte et a déclaré a I'agent que
Raymond l'avait frappée. « Ton nom », a dit I'agent. Raymond a répondu. « Enleve ta cigarette de la bouche
quand tu me parles », a dit I'agent. Raymond a hésité, m'a regardé et a tiré sur sa cigarette. A ce moment,
I'agent I'a giflé a toute volée d'une clague épaisse et lourde, en pleine joue. La cigarette est tombée
quelques metres plus loin. Raymond a changé de visage, mais il n'a rien dit sur le moment et puis il a
demandé d'une voix humble s'il pouvait ramasser son mégot. L'agent a déclaré qu'il le pouvait et il a
ajouté : « Mais la prochaine fois, tu sauras qu'un agent n'est pas un guignol. » Pendant ce temps, la fille
pleurait et elle a répété « Il m'a tapée. C'est un maquereau. » - « Monsieur l'agent, a demandé alors
Raymond, c'est dans la loi, ¢a, de dire maquereau a un homme ? » Mais I'agent lui a ordonné « de fermer sa
gueule ». Raymond s'est alors retourné vers la fille et il lui a dit : « Attends, petite, on se retrouvera. »
L'agent lui a dit de fermer c¢a, que la fille devait partir et lui rester dans sa chambre en attendant d'étre
convoqué au commissariat. Il a ajouté que Raymond devrait avoir honte d'étre soll au point de trembler
comme il le faisait. A ce moment, Raymond Iui a expliqué : « Je ne suis pas so(l, mon- sieur I'agent.
Seulement, je suis la, devant vous, et je tremble, c'est forcé. » Il a fermé sa porte et tout le monde est parti.
Marie et moi avons fini de préparer le déjeuner. Mais elle n'avait pas faim, j'ai presque tout mangé. Elle est
partie a une heure et j'ai dormi un peu.
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Lecture analytique n°3 :

Séance 8 La scene du meurtre




Dés qu'il m'a vu, il s'est soulevé un peu et a mis la main dans sa poche. Moi,
naturellement, j'ai serré le revolver de Raymond dans mon veston. Alors de nouveau, il s'est
laissé aller en arriére, mais sans retirer la main de sa poche. J'étais assez loin de lui, a une
dizaine de metres. Je devinais son regard par instants, entre ses paupieres mi-closes. Mais
le plus souvent, son image dansait devant mes yeux, dans l'air enflammé. Le bruit des
vagues était encore plus paresseux, plus étale qu'a midi. C'était le méme soleil, la méme
lumiere sur le méme sable qui se prolongeait ici. Il y avait déja deux heures que la journée
n'avancait plus, deux heures qu'elle avait jeté I'ancre dans un océan de métal bouillant. A
I'horizon, un petit vapeur est passé et j'en ai deviné la tache noire au bord de mon regard,
parce que je n'avais pas cesse de regarder |'Arabe.



J’al pensé que je n’avais qu’un demi-tour a faire et ce serait fini. Mais toute une plage vibrante de soleil se
pressait derriere moi. J’ai fait quelques pas vers la source. L’Arabe n’a pas bougé. Malgré tout, il était encore
assez loin. Peut-étre a cause des ombres sur son visage, il avait 'air de rire. J’ai attendu. La bralure du soleil
gagnait mes joues et j’ai senti des gouttes de sueur s’amasser dans mes sourcils. C’était le méme soleil que le
jour ou javais enterré maman et, comme alors, le front surtout me faisait mal et toutes ses veines battaient
ensemble sous la peau. A cause de cette brllure que je ne pouvais plus supporter, j’ai fait un mouvement en
avant. Je savais que c’était stupide, que je ne me débarrasserais pas du soleil en me déplacant d’un pas. Mais
j’ai fait un pas, un seul pas en avant. Et cette fois, sans se soulever, I’Arabe a tiré son couteau qu’il m’a présenté
dans le soleil. La lumiere a giclé sur 'acier et c’était comme une longue lame étincelante qui m’atteignait au front.
Au méme instant, la sueur amassée dans mes sourcils a coulé d’un coup sur les paupieres et les a recouvertes
d’un voile tiede et épais. Mes yeux étaient aveuglés derriere ce rideau de larmes et de sel. Je ne sentais plus que
les cymbales du soleil sur mon front et, indistinctement, le glaive éclatant jailli du couteau toujours en face de
moi. Cette épée brllante rongeait mes cils et fouillait mes yeux douloureux. C’est alors que tout a vacille. La mer
a charrié un souffle épais et ardent. Il m’a semblé que le ciel s’ouvrait sur toute son étendue pour laisser pleuvoir
du feu. Tout mon étre s’est tendu et j’ai crispé ma main sur le revolver. La gachette a cédé, j’ai touché le ventre
poli de la crosse et c’est Ia, dans le bruit a la fois sec et assourdissant que tout a commencé. J’ai secoué la sueur
et le soleil. J’ai compris que j'avais détruit I’équilibre du jour, le silence exceptionnel d’une plage ou j’avais été
heureux. Alors, j’ai tiré encore quatre fois sur un corps inerte ou les balles s’enfoncaient sans qu’il y parGt. Et

c’était comme quatre coups brefs que je frappais sur la porte du malheur.



Lecture analytique n°4
La plaidoirie de I’avocat

Séance 9



L'apres-midi, les grands ventilateurs brassaient toujours |'air épais de la salle et les petits éventails
multicolores des jurés s'agitaient tous dans le méme sens. La plaidoirie de mon avocat me sembilait ne
devoir jamais finir. A un moment donné, cependant, je I'ai écouté parce qu'il disait : « Il est vrai que j'ai
tué. » Puis il a continué sur ce ton, disant « je » chaque fois qu'il parlait de moi. J'étais tres étonné. Je me
suis penché vers un gendarme et je lui ai demandé pourquoi. [l m'a dit de me taire et, aprés un moment, il
a ajouté : « Tous les avocats font ca. » Moi, j'ai pensé que c'était m'écarter encore de |'affaire, me réduire
a zéro et, en un certain sens, se substituer a moi. Mais je crois que j'étais déja tres loin de cette salle
d'audience. D'ailleurs, mon avocat m'a semblé ridicule. Il a plaidé la provocation trées rapidement et puis
lui aussi a parlé de mon ame. Mais il m'a paru gqu'il avait beaucoup moins de talent que le procureur.
« Moi aussi, a-t-il dit, je me suis penché sur cette ame, mais, contrairement a |I'éminent représentant du
ministere public, j'ai trouvé quelque chose et je puis dire que j'y ai lu a livre ouvert. » Il y avait lu que j'étais
un honnéte homme, un travailleur régulier, infatigable, fidele a la maison qui I'employait, aimé de tous et
compatissant aux miseres d'autrui. Pour lui, j'étais un fils modele qui avait soutenu sa mere aussi
longtemps qu'il I'avait pu. Finalement j'avais espéré qu'une maison de retraite donnerait a la vieille femme
le confort que mes moyens ne me permettaient pas de lui procurer. « Je m'étonne, Messieurs, a-t-il
ajouté, qu'on ait mené si grand bruit autour de cet asile. Car enfin, s'il fallait donner une preuve de |'utilité
et de la grandeur de ces institutions, il faudrait bien dire que c'est I'Etat lui-méme qui les subventionne. »
Seulement, il n'a pas parlé de |'enterrement et j'ai senti que cela manquait dans sa plaidoirie. Mais a
cause de toutes ces longues phrases, de toutes ces journées et ces heures interminables pendant
lesquelles on avait parlé de mon ame, j'ai eu l'impression que tout devenait comme une eau incolore ou je
trouvais le vertige.



A la fin, je me souviens seulement que, de la rue et a travers tout I'espace des salles et des
pretoires, pendant que mon avocat continuait a parler, la trompette d'un marchand de glace a
résonné jusqu'a moi. J'ai été assailli des souvenirs d'une vie qui ne m'appartenait plus, mais ou
j'avais trouvé les plus pauvres et les plus tenaces de mes joies : des odeurs d'été, le quartier
que j'aimais, un certain ciel du soir, le rire et les robes de Marie. Tout ce que je faisais d'inutile
en ce lieu m'est alors remonté a la gorge et je n'ai eu qu'une hate, c'est qu'on en finisse et que
je retrouve ma cellule avec le sommeil. C'est a peine si j'ai entendu mon avocat s'écrier, pour
finir, que les jurés ne voudraient pas envoyer a la mort un travailleur honnéte perdu par une
minute d'égarement et demander les circonstances atténuantes pour un crime dont je trainais
déja, comme le plus sUr de mes chatiments, le remords éternel. La cour a suspendu l'audience
et I'avocat s'est assis d'un air épuisé. Mais ses collegues sont venus vers lui pour lui serrer la
main. J'ai entendu : « Magnifique, mon cher. » L'un d'eux m'a méme pris a témoin : « Hein ? »
m'a-t-il dit. J'ai acquiescé, mais mon compliment n'était pas sincere, parce que j'étais trop
fatigue.



Lecture analytique n°5 .

Séance 1 O La fin du roman (explicit)




Lui parti, j’ai retrouvé le calme. J’étais épuise et je me suis jeté sur ma couchette. Je crois
que j’ai dormi parce que je me suis reveille avec des étoiles sur le visage. Des bruits de
campagne montaient jusqu’a moi. Des odeurs de nuit, de terre et de sel rafraichissaient mes
tempes. La merveilleuse paix de cet été endormi entrait en moi comme une marée. A ce
moment, et a la limite de la nuit, des sirenes ont hurlé. Elles annoncaient des departs pour un
monde qui maintenant m’était a jamais indifféerent. Pour la premiere fois depuis bien
longtemps, j’ai pensé a maman. [l m’a semblé que je comprenais pourquoi a la fin d’une vie
elle avait pris un « fiancé », pourquoi elle avait joué a recommencer. La-bas, la-bas aussi,
autour de cet asile ou des vies s’éteignaient, le soir était comme une tréve melancolique. Si
pres de la mort, maman devait s’y sentir libérée et préte a tout revivre. Personne, personne
n’avait le droit de pleurer sur elle. Et moi aussi, je me suis senti prét a tout revivre. Comme si
cette grande colere m’avait purgée du mal, vidé d’espoir, devant cette nuit chargée de signes
et d’étoiles, je m’ouvrais pour la premiere fois a la tendre indifférence du monde. De
I’éprouver si pareil a moi, si fraternel enfin, j’ai senti que j’avais €té heureux, et que je I'étais
encore. Pour que tout soit consommé, pour que je me sente moins seul, il me restait a
souhaiter qu’il y ait beaucoup de spectateurs le jour de mon exécution et qu’ils m’accueillent
avec des cris de haine.



