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limites d’une plaisanterie. Je ne veux donc pas dire que c’en soit
une.

— Fort juste, dit le brigadier en comptant les allumettes de
la boite.

— Mais, d’autre part, continua K. en s’adressant a tout le
monde — il aurait méme beaucoup aimé que les trois amateurs
de photographie se retournassent pour écouter aussi — mais
d’autre part laffaire ne saurait avoir non plus beaucoup
d’importance. Je le déduis du fait que je suis accusé sans pou-
voir arriver a trouver la moindre faute qu’on puisse me repro-
cher. Mais, ce n’est encore que secondaire. La question essen-
tielle est de savoir par qui je suis accusé ? Quelle est Pautorité
qui dirige le proces ? Btes-vous fonctionnaires ? Nul de vous ne
porte d’'uniforme, 4 moins qu’on ne veuille nommer uniforme ce
vétement — et il montrait celui de Franz — qui est plut6t un sim-
ple costume de voyage. Voila les points que je vous demande
d’éclaircir ; je suis persuadé gu’au bout de I'explication nous
pourrons prendre 'un de 'autre le plus amical congé. »

Le brigadier reposa la boite d’allumettes sur la table.

«Vous faites, dit-il, une profonde erreur. Ces messieurs
que voici et moi, nous ne jouons dans votre affaire qu'un role
purement accessoire. Nous ne savons méme presque rien d’elle.
Nous porterions les uniformes les plus en régle que votre affaire
n’en serait pas moins mauvaise d’un iota. Je ne puis pas dire,
non plus, que vous soyez accusé, ou plutdt je ne sais pas si vous
T'étes. Vous &tes arrété, c’est exact, je n’en sais pas davantage. Si
les inspecteurs vous ont dit autre chose, ce n’était que du bavar-
dage3. Mais, bien que je ne réponde pas & vos questions, je puis
tout de méme vous conseiller de penser un peu moins & nous et
de vous surveiller un peu plus. Et puis, ne faites pas tant
d’histoires avec votre innocence, cela giche 'impression plutét
bonne que vous produisez par ailleurs. Ayez aussi plus de rete-
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— Mais si, lui dit le brigadier en montrant de la main le ves-
tibule ot se trouvait le téléphone, téléphonez, je vous en prie.

— Non, je ne veux plus », déclara K. en se dirigeant vers la
croisée.

De l'autre cbté, les trois curieux se tenaient toujours & leur
fenétre ; ils ne semblérent troublés dans leur contemplation que
lorsque K. vint les regarder. Les deux vieux voulaient s’en aller,
mais '’homme qui se tenait derriére eux les rassura.

« Nous avons de fameux spectateurs ! » s’écria K. & haute
voix en se tournant vers le brigadier et en les montrant de
T'index. « Disparaissez ! » leur cria-t-il.

Ts reculérent aussit6t de quelques pas ; les deux vieux alle-
rent méme se cacher derriére ’homme, qui les couvrit de son
large corps et dut, A en juger au mouvement de sa bouche, dire
quelque chose que I'éloignement empécha de comprendre. Mais
ils ne disparurent pas complétement ; ils semblaient attendre
I'instant ot ils pourraient revenir 2 la fenétre sans étre vus.

« Quels malotrus ! » dit K. en se retournant.

11 lui sembla, en jetant un regard sur le brigadier, que ce
policier Papprouvait. Mais il était fort possible aussi que le bri-
gadier n’efit pas entendu, car il avait posé la main a plat sur la
table et semblait comparer les longueurs de ses doigts. Les deux
inspecteurs étaient assis sur une malle recouverte d’'un tapis et
se frottaient les genoux. Les trois jeunes gens s’étaient campés
les mains sur les hanches et regardaient un peu partout d’un air
désceuvré. 11 régnait un calme aussi grand que dans un bureau
oublié.

« Messieurs, dit K. — et il lui sembla un moment qu’il por-
tait tous ces gens sur ses épaules — a en juger d’apres votre atti-
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nue dans vos discours ; quand vous n’auriez dit que quelques
mots, votre attitude aurait suffi & faire comprendre presque tout
ce que vous venez d’expliquer et qui ne plaide d’ailleurs pas en
votre faveur. »

K. regarda le brigadier avec de grands yeux. Cet homme,
qui était peut-étre son cadet, lui faisait ici la legon comme a un
écolier. On le punissait par une semonce de sa franchise ? Et on
ne lui apprenait rien ni du motif ni de I'autorité qui déterminait
son arrestation !

Pris d’'une certaine irritation, il se mit a faire les cent pas
avec impatience, ce dont personne ne 'empécha ; il rentra ses
manchettes, tta son plastron, lissa ses cheveux, dit « cela n'a
pas 'ombre de sens commun » en passant devant les trois mes-
sieurs — ce qui les fit retourner et provoqua de leur part un re-
gard plein de prévenance, mai aussi de gravité — et revint fina-
lement faire halte devant la table du brigadier.

« M. Hasterer, le procureur est un bon ami 4 moi, dit-i],
puis-je lui téléphoner ?

— Certainement, dit le brigadier, mais je ne vois pas bien a
quoi cela peut rimer, & moins que vous n’ayez 4 lui parler de
quelque affaire privée.

— A quoi cela peut rimer? sécria K. plus désorienté
quirrité. Qui &tes-vous donc ? Vous voudriez que ma conversa-
tion téléphonique rime & quelque chose, et vous agissez, vous,
sans rime ni raison ? Nest-ce pas A en éire pétrifié ? Pour com-
mencer, on me tombe dessus, puis on fait cercle autour de moi,
on me fait faire de la haute école ! A quoi rimerait-il de télépho-
ner 4 un procureur quand on prétend que je suis arrété ? C'est
bon, je ne téléphonerai pas.
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tude, mon affaire a air terminée. Je suis d’avis que le mieux est
de ne pas réfléchir au bien ou au mal fondé de votre procédé et
de mettre gentiment fin 4 cette histoire en nous serrant récipro-
quement la main. Si vous étes du méme avis, voild. »

Et il s’avanca vers la table du brigadier, la main tendue.

Le brigadier releva les sourcils, mordit ses lévres et regarda
la main de K. qui pensait toujours que l'autre allait la saisir.
Mais le brigadier se leva, prit un chapeau melon posé sur le lit
de Mlle Biirstner et le mit des deux mains avec circonspection
comme on 8’y prend pour essayer une coiffure neuve.

« Les choses vous paraissent bien simples, disait-il en
méme temps a K. Nous devrions, 4 votre avis, mettre gentiment
fin i cette affaire ? Mais non, voyons, ce n’est pas possible ! Ce
qui ne veut pas dire non plus que vous deviez désespérer. Pour-
quoi désespéreriez-vous ? Vous n’étes quarrété, rien de plus.
Clest ce dont javais & vous informer ; jai vu comment vous le
preniez, cela suffit pour aujourd’hui, et nous pouvons nous sé-
parer, provisoirement bien entendu. Vous voulez sans doute
aller maintenant 4 la banque ?

— Alabanque ? demanda K., je croyais que j'étais arrété. »

K. parlait sur un ton assez hautain, car, bien que sa poignée
de main efit été refusée, il se sentait de plus en plus indépen-
dant de tous ces gens-13, surtout depuis que le brigadier s’était
levé. 1 jouait avee eux. Il avait I'intention de les suivre jusqu’a la
porte de la maison s’ils sen allajent, et de leur offrir de
Tappréhender. Aussi répéta-t-il :

« Comment puis-je done aller & la banque, puisque je suis
arrété ?
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