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Il y a des heures où on dirait qu’une 

paume lourde s’appesantit tout à coup sur 

la terre, pleine de nuit, comme la main 

écœurante et douce du boucher qui tâte 

un moment le frontal de la bête, avant 

d’asséner le coup de merlin, et à ce 

toucher, la terre même comprend et se 

révulse : on dirait que sa lumière même 

rancit, que le matin souffle sur elle mou et 

chaud par un mufle ignoble. Aucun signe 

déchiffrable n’est venu, mais l’angoisse est 

là, dans l’air brusquement épaissi de 

chambre de malade : l’homme tout à coup 

ne sent plus ni faim ni soif, mais 

seulement son courage qui se vide de lui 

par le ventre, et on l’entend souffler par le 

nez, comme si le monde lui tournait sur le 

cœur.

- C’est dimanche, pensa Grange avec 

un bâillement sans joie, en voyant une 

aube fade pointer à ses vitres. Il avait mal 

dormi. Le fortin baignait dans un silence 

mort, un peu oppressant, un silence de 

cloître et d’eau croupie. Machinalement, il 

jeta un coup d’œil sur le chemin désert. Il 

ne se sentait pas très à l’aise. Ce vide, ce 

sommeil des routes inoccupées sur les 

arrières de la bataille, c’était étrange, 

improbable, un peu magique : une allée du 

Procédés à valeur généralisante : indéfini 
L'homme, présent gnomique. Étonnante 
intrusion de la voix narrative (métalepse 
na r ra t i ve : changemen t de n i veau 
d’énonciation), suspension du récit (avant 
une accélération ?). Que devient le 
personnage ? Que se passe-t-il ? Quelle 
serait la morale ici délivrée par l’allégorie du 
boucher ?


Souffle, mufle ignoble : animalisation (mais 
de quoi ?). Métaphore de la perte de 
courage. Prépare l'évanouissement de 
l 'homme (sy l lepse ? D ispar i t ion e t 
évanouissement suite au malaise). 


La terre en communion avec la bête se 
révulse. Signe de la communion avec 
Grange. La terre sera donc marquée des 
signes avant-coureurs de la guerre. Le coup 
de merlin allégorise l’assaut.


En tout cas expression qui peut rappeler que 
Grange est un aspirant, quelqu'un qui respire 
et non quelqu'un qui souffle.


L'air est brusquement épaissi, c'est tout le 
contraire de l'air frais du soir et de l'air tiède 
(rencontre Mona, vent cru du début, air tiède 
dans la foret p. 107).


Étonnant discours direct pour un dimanche 
qui ne ressemble pas à un dimanche, 
contrairement au premier réveil dans la 
maison-forte, qui lui fait penser au dimanche 
campagnard sans en être un.


Aube fade à ses vitres (contrairement au 
passage du réveil : toutes les : procédé 
d'insistance). Mauvais sommeil, mauvais 
réveil, café chaud : ce passage reprend et 
renverse plusieurs des signes positifs du 
passage du réveil heureux.


Idem image du cloître, ici dépréciative. 

(Rencontre Mona)


Eau croupie : contraire de la rivière de 
printemps. Machinalement : jeu sur un terme 
qui montre la mécanisation du personnage.

Pour une fois, le chemin désert est 
synonyme de malaise. La solitude n’est plus 
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improbable, un peu magique : une allée du 

château de la Belle au Bois Dormant. En 

descendant l’escalier de fer, il alluma une 

cigarette. Le goût du matin était mou et 

aqueux, mais, sur les banquettes d’herbe, 

la rosée tombait déjà très froide ; la 

pensée du café chaud d’Olivon faillit lui 

faire rebrousser chemin, mais il avait 

décidé, avant de déjeuner, de pousser 

jusqu’à la destruction de la laie, où le 

génie avait préparé en avant du fortin une 

chambre de mine. Il pensait trouver là un 

poste de sapeurs : il aurait peut-être des 

nouvelles. 

Il n’y avait personne. La route s’était 

un peu affaissée au-dessus de la chambre 

de mine, remblayée d’une terre trop molle 

- dans les ornières creusées par les 

chenilles avaient coulé de petites flaques 

d’eau, toutes assombries par la forêt verte. 

Les deux bouts dénudés du fil de 

l ’exploseur, qui sortaient de terre, 

traînaient un peu plus loin, abandonnés 

sur un tas de cailloux. 

- C’est drôle, pensa-t-il, perplexe. Il 

s’assit sur le tas de pierre, de mauvaise 

humeur. À une lieue à la ronde, on eût juré 

que la forêt n’avait pas un bruit : il tendait 

l’oreille vers les taillis sans oiseaux, 

vaguement inquiet de cet évanouissement 

Château belle au bois dormant : plus 
que jamais ambivalence de l'image : le 
rêve de suspension du temps a sa part 
d'ombre. Sa part de danger.


Escalier de fer : rappel des éléments 
laids de la maison forte.


La cigarette, comme un énième geste 
de plaisir pour conjurer l’angoisse ?


Hypallage : le goût du matin était mou et 
aqueux (après la cigarette). Grange 
épouse le monde dans une fusion qui 
brouille ses perceptions, et en même 
temps aiguise ses sensations.


Destruction de la laie : nature déjà 
marquée par la guerre.


Terre dégradée : petites flaques, 
contrairement aux grosses bulles et aux 
flaques de la nature euphorique de la 
rencontre de Mona.


Évanouissement de l'homme inquiétant. 
Étrange, alors que c'est ce qui apportait 
du bonheur à Grange. Disparition 
concomitante des oiseaux.


Images d'abandon.


Personnification des bouts du fil de 
l ’exploseur. Impression générale 
d’abandon.


Drôle : signifie étrange ; probable jeu sur 
l'expression drôle de guerre.
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vaguement inquiet de cet évanouissement 

suspect de l’homme, de ce chantier rêveur 

de grève sur le tas. Soudain, comme il 

rallumait sa cigarette, il se fit très haut au-

dessus de sa tête un déchirement de l’air 

singulier : un long fracas somptueux de 

rapide céleste froissant ses rails et 

ferraillant sur des aiguillages : l’artillerie 

lourde de la Meuse ouvrait le feu sur la 

Belgique. 

Il lui sembla ensuite que les choses se 

passaient très vite. Il était à peine à mi-

chemin du fortin qu’un puissant ronflement 

de moteurs se mit à fouir, à tarauder la 

forêt de tous les côtés à la fois, avec le 

sans-gêne d’une troupe de rabatteurs 

entrant dans un fourré, et le Toit 

brusquement entra en transe dans un 

énorme tapage de bombes et de 

mitrailleuses. Grange demeura un moment 

stupide : la forêt vibrait comme une rue 

s e c o u é e p a r l e v a c a r m e d ’ u n e 

perforatrice  ; il se sentait giflé, bousculé, 

p a r l a t r é p i d a t i o n v é h é m e n t e , 

incompréhensible, qui entrait en lui à la 

fois par la plante des pieds et par les 

oreilles. Il se jeta de côté dans un layon où 

les arceaux des branches feuillues 

n’ouvraient au-dessus de lui qu’un ruban 

étroit de ciel blanc. Dès qu’on se sentait

Soudain : mot rare dans le roman


Périphrases qui montrent la distance de 
Grange / guer re , notamment la 
métaphore du chantier rêveur. Jeu sur le 
mot grève ? sable et arrêt du travail ?


Nouvelle occurrence du mot tas. 
Désordre = abandon.


t rès haut au-dessus… là où la 
perspective s’ouvrait pour lui, synonyme 
d’élévation intérieure ( // Mona)


Bruit qui «  déchire  » l’air : violence 
comme première impression. On sait 
l’importance de l’air pour l’aspirant G.


oxymore : long fracas somptueux

déjà l’irréel…


l’explication est fournie de façon 
d é t a c h é e - d é d o u b l e m e n t d u 
personnage ? Explication de la voix 
narrative détachée de Grange ?


Guerre sans hommes : 

L'artillerie lourde

Le Toit

Le ronflement des moteurs

Allitérations en F et en R. 

Fouir : creuser le sol (chien)

On trouve une animalisation du combat 
qui fait écho au paragraphe introductif.


Grange symboliquement blessé : il était 
entré en communion avec la nature (viol 
de Gaïa par Ouranos, le Ciel).


Primat du bruit.


Enumérat ions : giflé, bousculé ; 
véhémente, incompréhensible. 


Disparition du ciel, perspective et 
couleur : ruban étroit, ciel blanc.
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dissimulé aux vues, le tapage ne 

paraissait plus aussi énorme : on se 

rendait compte qu’il était à base de 

moteurs beaucoup plus que d’explosions : 

il y avait de longues accalmies. Grange, 

rassuré, se remit même un instant en 

route pour le fortin, sous la voûte de 

vacarme, mais à une dizaine de mètres 

devant lui, l’asphalte usé qui recouvrait la 

laie de ce côté se mit bizarrement à frire : 

il mit une ou deux secondes à comprendre 

qu’il était mitraillé : il regagna au pas de 

course l’entrée du layon. Il s’était remis à 

fumer, beaucoup plus à l’aise ; le bruit le 

soulageait. De temps en temps, le ciel du 

layon, dans un épanouissement des bruits 

de moteurs, était traversé d’un envol 

brusque de cape noire ; pour le reste, on 

ne distinguait rien - quand Grange 

poussait jusqu’au chemin pour risquer un 

œil, il voyait se plaquer contre le ciel plus 

dégagé de la laie des flottaisons d’avions 

assez clairsemées, hautes et étrangement 

lentes, qui semblaient nager presque 

immobiles comme si elles remontaient un 

courant. Ce qui le frappait, c’était leur 

comportement paisible de poisson dans 

l’eau, la manière qu’elles avaient de 

s’espacer à l’aise dans la hauteur, de 

s’ignorer l’une l’autre, à la manière des 

bancs qui se croisent et s’ignorent, et vont 

«  on  » : Grange effacé, mais de façon 
négative.


// Stendhal : scandalisé de ce bruit… 
L’irréalité de la guerre est liée à la forme 
de sa survenue.


La première perception passe par le 
détour de la métaphore : l'asphalte se 
met à frire (même verbe pour la pluie // 
Mona). 


Personnage décalé : il mit une ou deux 
secondes…


Attitude paradoxale : rassuré, fumant…


Souvenir de roman ?


Métaphore aquatique. 


Étrange mot flottaison. Grange serait 
immergé, les avions au-dessus de lui. La 
guerre est ainsi déréalisée (l'eau lente de 
la nuit p. 193).
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bancs qui se croisent et s’ignorent, et vont 

chacun à leur affaire, étagés dans la 

transparence de la haute mer : elle 

suggérait l’idée d’une occupation sereine, 

nonchalante de l’élément. De temps à 

autre seulement, le brutal fracas de rapide 

des nuages s’enfonçait puissamment vers 

son zénith, déchirant dans un crissement 

de soie les plages d’air où flottaient ces 

constellations molles.

Julien Gracq, Un balcon en forêt, 

1958.

Rythme alenti de la phrase, lié aux 
compléments et appositions successifs, 
mimétique de ce que perçoit Grange.


Image oxymorique du crissement de 
soie indiqué bien cette réalité tout 
bonnement incroyable, que Grange ne 
peut cependant plus nier.


De nouveau le déchirement de l’air.


Image contrastée jusqu’au bout : 
constellations molles. Retour au souffle 
mou du premier §, synonyme de dégoût.


