Séquence II : Le héros et le lecteur égarés
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Lecture analytique n°2

Julien Gracq, Un balcon en forét, 1958

Depuis que son train avait passé les faubourgs et les fumées de Charleville, il semblait a
I’aspirant Grange que la laideur du monde se dissipait : il s’apercut qu’il n’y avait plus en vue une
seule maison. Le train, qui suivait la riviere lente, s’était enfoncé d’abord entre de médiocres
épaulements de collines couverts de fougéres et d’ajoncs. Puis, a chaque coude de la riviére, la
vallée s’était creusée, pendant que le ferraillement du train dans la solitude rebondissait contre les
falaises, et qu’un vent cru, déja coupant dans la fin d’aprés-midi d’automne, lui lavait le visage quand
il passait la téte par la portiere. La voie changeait de rive capricieusement, passait la Meuse sur des
ponts faits d’'une seule travée de poutrages de fer, s’enfongait par instants dans un bref tunnel a
travers le col d’'un méandre. Quand la vallée reparaissait, toute étincelante de trembles sous la
lumiére dorée, chaque fois la gorge s’était approfondie entre ses deux rideaux de forét, chaque fois la
Meuse semblait plus lente et plus sombre, comme si elle elt coulé sur un lit de feuilles pourries. Le
train était vide ; on eat dit qu’il desservait ces solitudes pour le seul plaisir de courir dans le soir frais,
entre les versants de foréts jaunes qui mordaient de plus en plus haut sur le bleu trés pur de I'aprés-
midi d’octobre ; le long de la riviere, les arbres dégageaient seulement un étroit ruban de prrairie,
aussi nette qu’une pelouse anglaise. « C’est un train pour le Domaine d’Arnheim », pensa I'aspirant,
grand lecteur d’Edgar Poe, et, allumant une cigarette, il renversa la téte contre le capiton de serge
pour suivre du regard trés haut au-dessus de lui la créte des falaises chevelues qui se profilaient en
gloire contre le soleil bas. Dans les échappées de vue des gorges affluentes, les lointains feuillus se
perdaient derriére le bleu cendré de la fumée de cigare ; on sentait que la terre ici crépelait sous
cette forét drue et noueuse aussi naturellement qu’'une téte de négre. Pourtant la laideur ne se
laissait pas compléetement oublier : de temps en temps le train stoppait dans de Iépreuses petites
gardes, couleur de minerai de fer, qui s’accrochaient en remblai entre la riviére et la falaise ; contre le
bleu de guerre des vitres déja délavé, des soldats en kaki somnolaient assis a califourchon sur les
chariots de la poste - puis la vallée verte devenait un instant comme teigneuse : on dépassait de
lugubres maisons jaunes, taillées dans l'ocre, qui semblaient secouer sur la verdure tout autour la
poussiére des carriéres a pl$atre - et, quand I'ceil désenchanté revenait vers la Meuse, il discernait
maintenant de place en place les petites casemates toutes fraiches de brique et de béton, d’un travail
pauvre, et le long de berge les réseaux de barbelés ou une crue de la riviére avait pendu des fanes
d’herbe pourrie : avant méme le premier coup de canon, la rouille, les ronces de la guerre, son odeur
de terre écorchée, son abandon de terrain vague, déshonoraient déja ce canton encore intact de la
Gaule chevelue.

Julien Gracq, Un balcon en forét, incipit, 1958
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