Francgais, Séquence IV : Poésie et prose du monde

Lectures complémentaires

Baudelaire : « Tirer I’éternel du transitoire », 'ambition du « peintre de la vie moderne »

En 1863, Baudelaire consacre un essai, Le peintre de la vie moderne, au peintre et graveur Constantin Guys
(1802-1892).

Selon le poéte, I’art ne peut faire I’économie de « comprendre le caractére de la beauté présente ». Il loue
justement en Guys sa capacité a saisir « la vie moderne », c’est-d-dire a extraire une beauté intemporelle des images
fugaces, nouvelles et prosaiques qu’offre le paysage urbain.

S’il y parvient, c’est parce qu’il est, selon Baudelaire, « homme des foules » : tel est son élément naturel, comme
I’air est celui de ’oiseau. Il sait faire preuve d’une perception enfantine, « c’est-a-dire d’une perception aigué » qui lui
permet d’idéaliser et d’harmoniser tout ce que la mémoire a assimilé en désordre.

Extrait du chapitre IV, « La modernité »

Ainsi il va, il court, il cherche. Que cherche-t-il ? A coup siir, cet homme, tel que je I’ai dépeint, ce
solitaire doué d’une imagination active, toujours voyageant a travers le grand désert d’hommes, a un but plus
élevé que celui d’un pur flaneur, un but plus général, autre que le plaisir fugitif de la circonstance. Il cherche
ce quelque chose qu’on nous permettra d’appeler la modernité ; car il ne se présente pas de meilleur mot pour
exprimer 1’idée en question. Il s’agit, pour lui, de dégager de la mode ce qu’elle peut contenir de poétique dans
I’historique, de tirer 1’éternel du transitoire. Si nous jetons un coup d’ceil sur nos expositions de tableaux
modernes, nous sommes frappés de la tendance générale des artistes a habiller tous les sujets de costumes
anciens. Presque tous se servent des modes et des meubles de la Renaissance, comme David se servait des
modes et des meubles romains. Il y a cependant cette différence, que David, ayant choisi des sujets
particuliérement grecs ou romains, ne pouvait pas faire autrement que de les habiller a I’antique, tandis que les
peintres actuels, choisissant des sujets d’une nature générale applicable a toutes les époques, s’obstinent a les
affubler des costumes du Moyen Age, de la Renaissance ou de 1’Orient. C’est évidemment le signe d’une
grande paresse ; car il est beaucoup plus commode de déclarer que tout est absolument laid dans 1’habit d’une
époque, que de s’appliquer a en extraire la beauté mystérieuse qui y peut étre contenue, si minime ou si légére
qu’elle soit. La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de 1’art, dont I’autre moitié est
I’éternel et I’'immuable. Il y a eu une modernité pour chaque peintre ancien ; la plupart des beaux portraits qui
nous restent des temps antérieurs sont revétus des costumes de leur époque. Ils sont parfaitement harmonieux,
parce que le costume, la coiffure et méme le geste, le regard et le sourire (chaque époque a son port, son regard
et son sourire) forment un tout d’une compléte vitalité. Cet élément transitoire, fugitif, dont les
métamorphoses sont si fréquentes, vous n’avez pas le droit de le mépriser ou de vous en passer. En le
supprimant, vous tombez forcément dans le vide d’une beauté abstraite et indéfinissable, comme celle de
I’unique femme avant le premier péché. Si au costume de I’époque, qui s’impose nécessairement, vous en
substituez un autre, vous faites un contre-sens qui ne peut avoir d’excuse que dans le cas d’une mascarade
voulue par la mode. Ainsi, les déesses, les nymphes et les sultanes du dix-huitiéme siécle sont des portraits
moralement ressemblants.

11 est sans doute excellent d’étudier les anciens maitres pour apprendre a peindre, mais cela ne peut étre
qu’un exercice superflu si votre but est de comprendre le caractére de la beauté présente. Les draperies de
Rubens ou de Véronése ne vous enseigneront pas a faire de la moire antique, du satin a la reine, ou toute autre
étoffe de nos fabriques, soulevée, balancée par la crinoline ou les jupons de mousseline empesée. Le tissu et le
grain ne sont pas les mémes que dans les étoffes de I’ancienne Venise ou dans celles portées a la cour de
Catherine. Ajoutons aussi que la coupe de la jupe et du corsage est absolument différente, que les plis sont
disposés dans un systéme nouveau, et enfin que le geste et le port de la femme actuelle donnent a sa robe une
vie et une physionomie qui ne sont pas celles de la femme ancienne. En un mot, pour que toute modernité soit
digne de devenir antiquité, il faut que la beauté mystérieuse que la vie humaine y met involontairement en ait
été extraite. C’est a cette tdche que s’applique particuliérement M. G.
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« Les foules », in Le Spleen de Paris - Petits poémes en prose (1869)

Il n'est pas donné a chacun de prendre un bain de multitude : jouir de la foule est un art ; et celui-1a seul peut faire,
aux dépens du genre humain, une ribote de vitalité, a qui une fée a insufflé dans son berceau le gofit du travestissement et
du masque, la haine du domicile et la passion du voyage.

Multitude, solitude : termes égaux et convertibles pour le poéte actif et fécond. Qui ne sait pas peupler sa solitude,
ne sait pas non plus étre seul dans une foule affairée.

Le poéte jouit de cet incomparable privilege, qu'il peut a sa guise étre lui-méme et autrui. Comme ces ames errantes
qui cherchent un corps, il entre, quand il veut, dans le personnage de chacun. Pour lui seul, tout est vacant ; et si de
certaines places paraissent lui étres fermées, c'est qu'a ses yeux elles ne valent pas la peine d'étre visitées.

Le promeneur solitaire et pensif tire une singuliére ivresse de cette universelle communion. Celui-la qui épouse
facilement la foule connait des jouissances fiévreuses, dont seront éternellement privé 1'égoiste, fermé comme un coffre, et
le paresseux, interné comme un mollusque. Il adopte comme siennes toutes les professions, toutes les joies et toutes les
miseres que la circonstance lui présente.

Ce que les hommes nomment amour est bien petit, bien restreint et bien faible, comparé a cette ineffable orgie, a
cette sainte prostitution de I'ame qui se donne tout entiére, poésie et charité, a 1'imprévu qui se montre, a l'inconnu qui
passe.

Il est bon d'apprendre quelquefois aux heureux de ce monde, ne fiit-ce que pour humilier un instant leur sot orgueil,
qu'il est des bonheurs supérieurs au leur, plus vastes et plus raffinés. Les fondateurs de colonies, les pasteurs de peuples,
les prétres missionnaires exilés au bout du monde, connaissent sans doute quelque chose de ces mystérieuses ivresses ; et,
au sein de la vaste famille que leur génie s'est faite, ils doivent rire quelquefois de ceux qui les plaignent pour leur fortune
si agitée et pour leur vie si chaste.

Documents complémentaires sur la mélancolie

L’ironie de Gautier (1838)

Dans le poéme « Melancholia », extrait de La Comédie de la Mort (1838), Théophile Gautier loue la peinture des
grands maitres allemands, notamment Albrecht Diirer (1471-1528), auteur d’une célebre Mélancolie, avant de tourner en
dérision les représentations de la mélancolie faites par ses contemporains.

[...] Dans ces tableaux, partout I’ame glorifiée Notre mélancolie, a nous, n’est pas ainsi ;

Foule d’un pied vainqueur la chair mortifiée ; Et nos peintres la font autrement. La voici :

L’ombre remplit le bas, le haut rayonne seul, — C’est une jeune fille et fréle et maladive,

Et chaque draperie a I’aspect d’un linceul. Penchant ses beaux yeux bleus au bord de quelque rive,
C’est que la vie alors de croyance était pleine, Comme un wergeis-mein-nicht que le vent a courbé ;
C’est qu’on sentait passer dans I’air du soir I’haleine Sa coiffure est défaite, et son peigne est tombé,

De quelque ange attardé s’en retournant au ciel ; Ses blonds cheveux épars coulent sur son épaule,

C’est que le sang du Christ teignait vraiment I’autel ; Et se mélent dans 1’onde aux verts cheveux du saule ;
C’est qu’on était au temps de saint Frangois d’ Assise, Les larmes de ses yeux vont grossir le ruisseau,

Et que sur chaque roche une cellule assise Et troublent, en tombant, sa figure dans I’eau.

Cachait un fou sublime, insensé de la Croix ;

Le désert se peuplait de lueurs et de voix ;

Dans toute obscurité rayonnait un mystére,

On aimait, et le ciel descendait sur la terre.
Gothique Albert Durer, oh ! que profondément

Tu comprenais cela dans ton cceur d’ Allemand !
[...] Voila comme Durer, le grand matitre allemand,
Philosophiquement et symboliquement,

Nous a représenté, dans ce dessin étrange,

Le réve de son cceur sous une forme d’ange.
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La mélancolie : quelques représentations

Ci-dessus : Mélancolie de Constance-Marie
Charpentier (1767-1849), 1801.

Ci-contre : Melencolia d’ Albrecht Diirer (1471-1528),
1514.

Ci-dessous : Madeleine pénitente, ou Madeleine a la
veilleuse, Georges de La Tour (1593-1652), 1642-1644.
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