Atelier lecture - 2R

Albert Camus, Les justes, 1949

Cette célebre piece de Camus est fondée sur des faits historiques : en 1905, un groupe de
terroristes a organisé un attentat contre le grand-duc Serge, oncle du star et maitre de
Moscou.

Extrait de I’Acte |

KALIAYEV
J'aime ce qui est difficile. Si tu m'estimes, parle.

DORA, le regardant.
Je sais. Tu es courageux. C'est cela qui m'inquiéte. Tu ris, tu t'exaltes, tu marches au
sacrifice, plein de ferveur. Mais dans quelques heures, il faudra sortir de ce réve, et agir.

Peut-étre vaut-il mieux en parler a I'avance... pour éviter une surprise, une défaillance...

KALIAYEV
Je n'aurai pas de défaillance. Dis ce que tu penses.

DORA

Eh bien, l'attentat, I'échafaud, mourir deux fois, c'est le plus facile. Ton cceur y suffira. [54]
Mais le premier rang... (Elle se tait, le regarde et semble hésiter.) Au premier rang, tu vas
le voir...

KALIAYEV
Qui ?

DORA
Le grand-duc.

KALIAYEV
Une seconde, a peine.
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DORA

Une seconde ou tu le regarderas ! Oh ! Yanek, il faut que tu saches, il faut que tu sois
prévenu ! Un homme est un homme. Le grand-duc a peut-étre des yeux compatissants. Tu
le verras se gratter l'oreille ou sourire joyeusement. Qui sait, il portera peut-étre une petite
coupure de rasoir. Et s'il te regarde a ce moment-la...

KALIAYEV
Ce n'est pas lui que je tue. Je tue le despotisme.

DORA
Bien sir, bien sir. Il faut tuer le despotisme. Je préparerai la bombe et en scellant le tube,
tu sais, au moment le plus difficile, quand les nerfs se tendent, j'aurai cependant un
étrange bonheur dans le cceur. Mais je ne connais pas le grand-duc et ce serait moins
facile si, pendant ce temps, il était assis devant moi. Toi, tu vas le voir de pres. De tres
pres...

KAMAYEV, avec violence.
Je ne le verrai pas.

DORA
Pourquoi ? Fermeras-tu les yeux ?

KALIAYEV
Non. Mais Dieu aidant, la haine me viendra au bon moment, et m'aveuglera.
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Extrait de I’Acte Il

ANNENKOV, regardant toujours dehors.
Le voila !

Méme jeu de scene. Entre Kaliayev, le visage couvert de larmes.

KALIAYEV, dans I'égarement.
Freres, pardonnez-moi. Je n'ai pas pu.

Dora va vers lui et lui prend la main.

DORA
Ce n'est rien.

ANNENKOV
Que s'est-il passé ?

DORA, a Kaliayev.
Ce n'est rien. Quelquefois, au dernier moment, tout s'écroule.

ANNENKOV
Mais ce n'est pas possible.

DORA
Laisse-le. Tu n'es pas le seul, Yanek. Schweitzer, non plus, la premiére fois, n'a pas pu.

ANNENKOV
Yanek, tu as eu peur ?

KALIAYEYV, sursautant.
Peur, non. Tu n'as pas le droit !

On frappe le signal convenu. Voinov sort sur un signe d’Annenkov. Kaliayev est prostre.
Silence. Entre Stepan.
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ANNENKQV
Alors ?

STEPAN
Il'y avait des enfants dans la caleche du grand-duc.

ANNENKQV
Des enfants ?

STEPAN
Oui. Le neveu et la niece du grand-duc.

ANNENKOV
Le grand-duc devait étre seul, selon Orlov.

STEPAN
Il y avait aussi la grande-duchesse. Cela faisait trop de monde, je suppose, pour notre
poéte. Par bonheur, les mouchards n'ont rien vu.

Annenkov parle a voix basse a Stepan. Tous regardent Kaliayev qui leve les yeux vers
Stepan.

KALIAYEV, égaré.

Je ne pouvais pas prévoir... Des enfants, des enfants surtout. As-tu regardé des enfants ?
Ce regard grave qu'ils ont parfois... Je n'ai jamais pu soutenir ce regard... Une seconde
auparavant, pourtant, dans I'ombre, au coin de la petite place, j'étais heureux. Quand les
lanternes de la caléche ont commencé a briller au loin, mon coeur s'est mis a battre de
joie, je te le jure. Il battait de plus en plus fort a mesure que le roulement de la caléche
grandissait. Il faisait tant de bruit en moi. J'avais envie de bondir. Je crois que je riais. Et je
disais « oui, oui »... Tu comprends ?

Il quitte Stepan du regard et reprend son attitude affaissée.

J'ai couru vers elle. C'est a ce moment que je les ai vus. lls ne riaient pas, eux. lls se
tenaient tout droits et regardaient dans le vide. Comme ils avaient I'air triste | Perdus dans
leurs habits de parade, les mains sur les cuisses, le buste raide de chaque coté de la
portiere ! Je n'ai pas vu la grande-duchesse. Je n'ai vu qu'eux. S'ils m'avaient regardé, je
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crois que j'aurais lancé la bombe. Pour éteindre au moins ce regard triste. Mais ils
regardaient toujours devant eux.

Il leve les yeux vers les autres. Silence. plus bas encore.

Alors, je ne sais pas ce qui s'est passé. Mon bras est devenu faible. Mes jambes
tremblaient. Une seconde apres, il était trop tard. (Silence. Il regarde a terre.) Dora, ai-je
révé, il m'a semblé que les cloches sonnaient a ce moment-la ?

DORA
Non, Yanek, tu n'as pas révé.

Elle pose la main sur son bras. Kaliayev releve la téte et les voit tous tournes vers lui. Il se
leve.

KALIAYEV

Regardez-moi, freres, regarde-moi, Boria, je ne suis pas un lache, je n'ai pas reculé. Je ne
les attendais pas. Tout s'est passé trop vite. Ces deux petits visages sérieux et dans ma
main, ce poids terrible. C'est sur eux qu'il fallait le lancer. Ainsi. Tout droit. Oh, non ! Je n'ai
pas pu.

Il tourne son regard de I'un a l'autre.
Autrefois, quand je conduisais la voiture, chez nous, en Ukraine, j'allais comme le vent, je
n'avais peur de rien. De rien au monde, sinon de renverser un enfant. J'imaginais le choc,

cette téte fréle frappant la route, a la volée...

1l se tait.
Aidez-moi...

Silence.
Je voulais me tuer. Je suis revenu parce que je pensais que je vous devais des comptes,
gue vous étiez mes seuls juges, que vous me diriez si j'avais tort ou raison, que vous ne

pouviez pas vous tromper. Mais vous ne dites rien.

Dora se rapproche de lui, a le toucher. Il les regarde, et, d'une voix morne :
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Voila ce que je propose. Si vous décidez qu'il faut tuer ces enfants, j'attendrai la sortie du
théatre et je lancerai seul la bombe sur la caleche. Je sais que je ne manquerai pas mon
but. Décidez seulement, j'obéirai a I'Organisation.

STEPAN
L'Organisation t'avait commandé de tuer le grand-duc.

KALIAYEV
C'est vrai. Mais elle ne m'avait pas demandé d'assassiner des enfants.

ANNENKOV
Yanek a raison. Ceci n'était pas prévu.

STEPAN
Il devait obéir.

ANNENKOV

Je suis le responsable. Il fallait que tout fut prévu et que personne ne put hésiter sur ce
qu'il y avait a faire. Il faut seulement décider si nous laissons échapper définitivement cette
occasion ou si nous ordonnons a Yanek d'attendre la sortie du théatre. Alexis ?

VOINOV
Je ne sais pas. Je crois que j'aurais fait comme Yanek. Mais je ne suis pas sir de moi.
(Plus bas.) Mes mains tremblent.

ANNENKQOV
Dora ?

DORA, avec violence.
J'aurais reculé, comme Yanek. Puis-je conseiller aux autres ce que moi-méme je ne
pourrais pas faire ?

STEPAN

Est-ce que vous vous rendez compte de ce que signifie cette décision ? Deux mois de
filatures, de terribles dangers courus et évités, deux mois perdus a jamais. Egor arrété
pour rien. Rikov pendu pour rien. Et il faudrait [78] recommencer ? Encore de longues
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semaines de veilles et de ruses, de tension incessante, avant de retrouver |'occasion
propice ? Etes-vous fous ?

ANNENKOV
Dans deux jours, le grand-duc retournera au théatre, tu le sais bien.

STEPAN
Deux jours ou nous risquons d'étre pris, tu I'as dit toi-méme.

KALIAYEV
Je pars.

DORA
Attends ! (A Stepan.) Pourrais-tu, toi, Stepan, les yeux ouverts, tirer & bout portant sur un

enfant ?

STEPAN
Je le pourrais si I'Organisation le commandait.

DORA
Pourquoi fermes-tu les yeux ?

STEPAN
Moi ? J'ai fermé les yeux ?

DORA
Oui.

STEPAN
Alors, c'était pour mieux imaginer la scene et répondre en connaissance de cause.

DORA

Ouvre les yeux et comprends que I'Organisation perdrait ses pouvoirs et son influence si
elle tolérait, un seul moment, que des enfants fussent broyés par nos bombes.
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STEPAN
Je n'ai pas assez de coeur pour ces niaiseries. Quand nous nous déciderons a oublier les
enfants, ce jour-1a, nous serons les maitres du monde et la révolution triomphera.

FOKA
Ce jour-la, la révolution sera haie de I'numanité entiére.

STEPAN
Qu'importe si nous l'aimons assez fort pour l'imposer a I'numanité entiére et la sauver
d'elle-méme et de son esclavage.

DORA
Et si I'hnumanité entiere rejette la révolution ? Et si le peuple entier, pour qui tu luttes,
refuse que ses enfants soient tués ? Faudra-t-il le frapper aussi ?

STEPAN
Oui, s'il le faut, et jusqu'a ce qu'il comprenne. Moi aussi, j'aime le peuple.

DORA
L'amour n'a pas ce visage.

STEPAN
Qui le dit ?

DORA
Moi, Dora.

STEPAN
Tu es une femme et tu as une idée malheureuse de I'amour.

DORA, avec violence.
Mais j'ai une idée juste de ce qu'est la honte.

STEPAN

J'ai eu honte de moi-méme, une seule fois, et par la faute des autres. Quand on m'a
donné le fouet. Car on m'a donné le fouet. Le fouet, savez-vous ce qu'il est ? Véra était
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pres de moi et elle s'est suicidée par protestation. Moi, j'ai vécu. De quoi aurais-je honte,
maintenant ?

ANNENKOV

Stepan, tout le monde ici t'aime et te respecte. Mais quelles que soient tes raisons, je ne
puis te laisser dire que tout est permis. Des centaines de nos fréres sont morts pour qu'on
sache que tout n'est pas permis.

STEPAN
Rien n'est défendu de ce qui peut servir notre cause.

ANNENKOV, avec colere.
Est-il permis de rentrer dans la police et de jouer sur deux tableaux, comme le proposait
Evno ? Le ferais-tu ?

STEPAN
Oui, s'il le fallait.

ANNENKOV, se levant.

Stepan, nous oublierons ce que tu viens de dire, en considération de ce que tu as fait pour
nous et avec nous. Souviens-toi seulement de ceci. Il s'agit de savoir si, tout a I'heure,
nous lancerons des bombes contre ces deux enfants.

STEPAN

Des enfants ! Vous n'avez que ce mot a la bouche. Ne comprenez-vous donc rien ? Parce
qgue Yanek n'a pas tué ces deux-la, des milliers d'enfants russes mourront de faim pendant
des années encore. Avez-vous vu des enfants mourir de faim ? Moi, oui. Et la mort par la
bombe est un enchantement a cété de cette mort-la. Mais Yanek ne les a pas vus. |l n'a vu
que les deux chiens savants du grand-duc. N'étes-vous donc pas des hommes ? Vivez-
vous dans le seul instant ? Alors choisissez la charité et guérissez seulement le mal de
chaque jour, non la révolution qui veut guérir tous les maux, présents et a venir.

DORA

Yanek accepte de tuer le grand-duc puisque sa mort peut avancer le temps ou les enfants
russes ne mourront plus de faim. Cela déja n'est pas facile. Mais la mort des neveux du
grand-duc n'empéchera aucun enfant de mourir de faim. Méme dans la destruction, il y a
un ordre, il y a des limites.
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STEPAN, violemment.

Il n'y a pas de limites. La vérité est que vous ne croyez pas a la révolution. (Tous se levent,
sauf Yanek.) Vous n'y croyez pas. Si vous y croyiez totalement, complétement, si vous
étiez slrs que par nos sacrifices et nos victoires, nous arriverons a batir une Russie
libérée du despotisme, une terre de liberté qui finira par recouvrir le monde entier, si vous
ne doutiez pas qu'alors, I'nomme, libere de ses maitres et de ses préjugés, lévera vers le
ciel la face des vrais dieux, que péserait la mort de deux enfants ? Vous vous
reconnaitriez tous les droits, tous, vous m'entendez. Et si cette mort vous arréte, c'est que
vous n'étes pas sirs d'étre dans votre droit. Vous ne croyez pas a la révolution.

Silence. Kaliayev se leve.

KALIAYEV

Stepan, j'ai honte de moi et pourtant je ne te laisserai pas continuer. J'ai accepté de tuer
pour renverser le despotisme. Mais derriere ce que tu dis, je vois s'annoncer un
despotisme qui, s'il s'installe jamais, fera de moi un assassin alors que j'essaie d'étre un
justicier.

STEPAN
Qu'importe que tu ne sois pas un justicier, si justice est faite, méme par des assassins. Toi
et moi, ne sommes rien.

KALIAYEV
Nous sommes quelque chose et tu le sais bien puisque c'est au nom de ton orgueil que tu
parles encore aujourd'hui.
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