
C h a p it re  I  :  C o ntes  c r u e l s

A ux  c h a m ps  
G u y  d e  M a u pa ssa nt  

!

L’h isto ire  ra contée da ns cette  no uvel le  se  

s itue  en Norma nd ie ,  a u  19èm e s ièc le .  

!

De ux cha u m ières,  de ux fa m i l les  

Les deux chaumières étaient côte à côte, 

au pied d'une col l ine, proches d'une petite vi l le 

de bains. Les deux paysans besognaient dur 

sur la terre inféconde pour élever tous leurs 

petits. Chaque ménage en avait quatre. Devant 

les deux portes voisines, toute la marmail le 

groui l la it du matin au soir.  Les deux aînés 
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avaient six ans et les deux cadets quinze mois 

e n v i r o n ; l e s m a r i a g e s e t , e n s u i t e l e s 

na issances , s 'éta ient produi tes à peu près 

simultanément dans l 'une et l 'autre maison. 

Les deux mères dist inguaient à peine leurs 

produ i ts dans l e tas ;  e t l es deux pères 

c on f onda i e n t t o u t à f a i t .  L e s h u i t n oms 

dansaient dans leur tête, se mêlaient sans 

cesse ; et, quand i l  fal lait en appeler un, les 

h ommes s o u v e n t e n c r i a i e n t t r o i s a v a n t 

d'arriver au véritable. 

La première des deux demeures, en venant 

de la station d'eaux de Rol leport, était occupée 

par les Tuvache, qui avaient trois f i l les et un 

garçon ; l 'autre masure abritait les Val l in, qui 

avaient une fi l le et trois garçons. 

Tout cela vivait péniblement de soupe, de 

pomme de terre et de grand air.  À sept heures, 

le matin, puis à midi ,  puis à six heures, le soir,  

���2



C h a p it re  I  :  C o ntes  c r u e l s

les ménagères réunissaient leurs mioches pour 

donner la pâtée, comme des gardeurs d'oies 

assemblent leurs bêtes. Les enfants étaient 

assis, par rang d'âge, devant la table en bois, 

vernie par cinquante ans d'usage. Le dernier 

moutard avait à peine la bouche au niveau de 

la planche. On posait devant eux l 'assiette 

creuse p le ine de pa in mol l i  dans l 'eau où 

avaient cuit les pommes de terre, un demi-chou 

et trois oignons ; et toute la l ignée mangeait 

jusqu'à plus faim. La mère empâtait el le-même 

le petit .  Un peu de viande au pot-au-feu, le 

dimanche, était une fête pour tous, et le père, 

ce jour- là, s 'attardait au repas en répétant :  "Je 

m'y ferais bien tous les jours". 

!
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La venue des d ’Hu b ières 

Par un après-midi du mois d'août, une 

légère voiture s'arrêta brusquement devant les 

deux chaumières, et une jeune femme, qui 

conduisait el le-même, dit au monsieur assis à 

côté d'el le :  

- Oh ! regarde, Henri ,  ce tas d'enfants ! 

Sont- i ls jol is ,  comme ça, à groui l ler dans la 

poussière. 

L'homme ne répondit r ien, accoutumé à 

ces admirat ions qui étaient une douleur et 

presque un reproche pour lui .  

La jeune femme reprit :  

- I l  faut que je les embrasse ! Oh ! comme 

je voudrais en avoir un, celui- là, le tout petit .  

Et, sautant de la voiture, el le courut aux 

enfants, prit un des deux derniers, celui des 

Tuvache, et, l 'enlevant dans ses bras, el le le 
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baisa passionnément sur ses joues sales, sur 

ses cheveux blonds frisés et pommadés de 

terre, sur ses menottes qu' i l  agitait pour se 

débarrasser des caresses ennuyeuses. 

Puis el le remonta dans sa voiture et partit 

au grand trot . Mais e l le rev int la semaine 

suivante, s 'assit el le-même par terre, prit le 

moutard dans ses bras, le bourra de gâteaux, 

donna des bonbons à tous les autres ; et joua 

avec eux comme une gamine, tandis que son 

ma r i a t t enda i t p a t i emmen t dans s a f r ê l e 

voiture. 

El le revint encore, f it connaissance avec 

les parents, reparut tous les jours, les poches 

pleines de friandises et de sous. 

El le s 'appelait Mme Henri d'Hubières. 

Un matin, en arrivant, son mari descendit 

avec el le ;  et ,  sans s'arrêter aux mioches, qui la 
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connaissa ient b ien maintenant , e l le pénétra 

dans la demeure des paysans. 

I ls étaient là, en train de fendre du bois 

pour la soupe ; i ls se redressèrent tout surpris, 

donnèrent des chaises et attendirent. Alors la 

j e u n e f e mm e , d ' u n e v o i x e n t r e c o u p é e , 

tremblante commença : 

- Mes braves gens, je viens vous trouver 

parce que je voudrais bien. . .  je voudrais bien 

emmener avec moi votre. . .  votre petit garçon. . .  

Les campagnards, stupéfaits et sans idée, 

ne répondirent pas. 

El le reprit haleine et continua. 

- Nous n ' a vons pas d ' en f an t s ;  nous 

sommes seuls , mon mari et moi . . .  Nous le 

garderions. . .  voulez-vous ? 

!
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La paysanne commençait à comprendre. 

El le demanda : 

- Vo u s v o u l e z n o u s 

prend'e Charlot ? Ah ben 

non, pour sûr. 

A l o r s M . d ' H u b i è r e s 

intervint :  

- Ma femme s 'est mal expl iquée. Nous 

voulons l 'adopter, mais i l  reviendra vous voir.  

S' i l  tourne bien, comme tout porte à le croire, i l  

sera notre hérit ier. Si nous avions, par hasard, 

des enfants, i l  partagerait également avec eux. 

Mais s' i l  ne répondait pas à nos soins, nous lui 

donnerions, à sa majorité, une somme de vingt 

mil le francs, qui sera immédiatement déposée 

en son nom chez un notaire. Et, comme on a 

aussi pensé à vous, on vous servira jusqu'à 

votre mort, une rente de cent francs par mois. 

Avez-vous bien compris ? 
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La fermière s'était levée, toute furieuse. 

- V o u s v o u l e z q u e j ' v o u s v e n d i o n s 

Charlot ? Ah ! mais non ; c 'est pas des choses 

qu'on d'mande à une mère çà ! Ah ! mais non ! 

Ce serait abomination. 

L'homme ne disait r ien, grave et réfléchi ;  

mais i l  approuvait sa femme d'un mouvement 

continu de la tête. 

Mme d'Hubières, éperdue, se mit à pleurer, 

et, se tournant vers son mari ,  avec une voix 

pleine de sanglots, une voix d'enfant dont tous 

l e s dés i r s o rd i na i r e s son t s a t i s f a i t s , e l l e 

balbutia :  

- I ls ne veulent pas, Henri ,  i ls ne veulent 

pas ! 

Alors i ls f irent une dernière tentative. 

- Mais, mes amis, songez à l 'avenir de 

votre enfant, à son bonheur, à . . .  
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La paysanne , e xaspé rée , l u i coupa l a 

parole :  

- C'est tout vu, c 'est tout entendu, c'est 

tout réfléchi . . .  Al lez-vous-en, et pi ,  que j 'vous 

revoie point par ici .  C'est i  permis d'vouloir 

prendre un éfant comme ça ! 

Alors Mme d'Hubières, en sortant, s 'avisa 

qu' i ls étaient deux tout petits, et el le demanda 

à travers ses larmes, avec une ténacité de 

femme volontaire et gâtée, qui ne veut jamais 

attendre : 

- Mais l 'autre petit n'est pas à vous ? 

Le père Tuvache répondit :  

- Non, c'est aux voisins ;  vous pouvez y 

al ler si vous voulez. 

Et i l  rentra dans sa maison, où retentissait 

la voix indignée de sa femme. 

!
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Chez les  Va l l in  

Les Val l in éta ient à table , en tra in de 

manger avec lenteur des tranches de pain 

qu' i ls frottaient parcimonieusement avec un 

peu de beurre piqué au couteau, dans une 

assiette entre eux deux. 

M . d ' H u b i è r e s r e c o m m e n ç a s e s 

proposit ions, mais avec plus d' insinuations, de 

précautions oratoires, d'astuce. 

Les deux ruraux hochaient la tête en signe 

de refus ; ma is quand i l s appr i rent qu ' i l s 

a u r a i e n t c e n t f r a n c s p a r m o i s , i l s s e 

cons idérèrent , se consu l tant de l 'œi l ,  t rès 

ébranlés. 

I l s g a r d è r e n t l o n g t em p s l e s i l e n c e , 

torturés, hésitants. La femme enfin demanda : 

- Qué qu't 'en dis, l 'homme ? I l  prononça 

d'un ton sentencieux : 
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- J 'dis qu'c'est point méprisable. 

A l o r s Mme d ' H ub i è r e s , q u i t r emb l a i t 

d'angoisse, leur parla de l 'avenir du petit ,  de 

son bonheur, et de tout l 'argent qu' i l  pourrait 

leur donner plus tard. 

Le paysan demanda : 

- C'te rente de douze cents francs, ce s'ra 

promis d'vant l 'notaire ? 

M. d'Hubières répondit :  

- Mais certainement, dès demain. 

La fermière, qui méditait ,  reprit :  

- C e n t f r a n c s p a r mo i s , c ' e s t p o i n t 

s u f f i s a n t pou r nou s p r i v e r du p ' t i t ;  ç a 

travai l lera dans quéqu'z 'ans ct 'éfant ;  i  nous 

faut cent vingt francs. 

Mme d'Hubières trépignant d' impatience, 

les accorda tout de suite ;  et ,  comme el le 

voulait enlever l 'enfant, el le donna cent francs 
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en cadeau pendant que son mari faisait un 

écrit .  Le maire et un voisin, appelé aussitôt, 

servirent de témoins complaisants. 

Et la jeune femme, radieuse, emporta le 

marmot hurlant, comme on emporte un bibelot 

désiré d'un magasin. 

Les Tuvache sur leur porte, le regardaient 

partir muets, sévères, regrettant peut-être leur 

refus. 

!
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Le reto u r  de  Jea n Va l l in  

On n'entendit plus du tout parler du petit 

Jean Val l in. Les parents, chaque mois, al laient 

t o u c h e r l e u r s c e n t v i n g t f r a n c s c h e z l e 

notaire ;  et i ls étaient fâchés avec leurs voisins 

pa rce que l a mère Tuvache l e s agon i sa i t 

d' ignominies, répétant sans cesse de porte en 

porte qu' i l  fal lait être dénaturé pour vendre 

son enfant, que c'était une horreur, une saleté, 

une corromperie. 

Et parfois el le prenait en ses bras son 

Charlot avec ostentation, lui criant, comme s' i l  

eût compris :  

- J 't 'a i  pas vendu, mé, j ' t 'a i  pas vendu, mon 

p't iot. J 'vends pas m's éfants, mé. J 's ieus pas 

riche, mais vends pas m's éfants. 

Et , pendant des années et encore des 

années, ce fut ainsi chaque jour des al lusions 
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grossières qui éta ient vociférées devant la 

por te , de façon à en t re r dans l a ma i son 

vois ine. La mère Tuvache avait f in i par se 

croire supérieure à toute la contrée parce 

qu'el le n'avait pas vendu Charlot. Et ceux qui 

parlaient d'el le disaient :  

- J 'sais ben que c'était engageant, c 'est 

égal ,  el le s 'a conduite comme une bonne mère. 

On la citait ;  et Charlot, qui prenait dix-

hu i t ans , é l evé dans ce t te idée qu 'on lu i 

r é p é t a i t s a n s r é p i t ,  s e j u g e a i t l u i -même 

supérieur à ses camarades, parce qu'on ne 

l 'avait pas vendu. 

Les Val l in vivotaient à leur aise, grâce à la 

pension. La fureur inapaisable des Tuvache, 

restés misérables, venait de là. 

Leur f i ls aîné partit au service. Le second 

mourut ;  Charlot resta seul à peiner avec le 
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vieux père pour nourrir la mère et deux autres 

sœurs cadettes qu' i l  avait .  

I l  prenait vingt et un ans, quand, un matin, 

une bri l lante voiture s'arrêta devant les deux 

chaumières . Un jeune 

m o n s i e u r , a v e c u n e 

chaîne de montre en or, 

descend i t ,  donnant l a 

main à une viei l le dame 

en cheveux b lancs . La 

viei l le dame lui dit :  

- C ' es t l à , mon enfan t , à l a seconde 

maison. 

Et i l  entra comme chez lui dans la masure 

des Val l in. 

La viei l le mère lavait ses tabl iers ;  le père, 

infirme, sommeil lait près de l 'âtre. Tous deux 

levèrent la tête, et le jeune homme dit :  

- Bonjour, papa ; bonjour maman. 
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I ls se dressèrent, effarés. La paysanne 

laissa tomber d'émoi son savon dans son eau 

et balbutia :  

- C'est- i  té, m'n éfant ? C'est- i  té, m'n 

éfant ? 

I l  la prit dans ses bras et l 'embrassa, en 

répétant :  - "Bonjour, maman". Tandis que le 

vieux, tout tremblant, disait ,  de son ton calme 

qu' i l  ne perdait jamais :  "Te v' là-t ' i  revenu, 

J e a n ? " . C omme s ' i l  l ' a v a i t v u u n m o i s 

auparavant. 

E t , quand i l s se fu rent reconnus , l es 

parents voulurent tout de suite sortir le f ieu 

dans le pays pour le montrer. On le conduisit 

chez le maire, chez l 'adjoint, chez le curé, chez 

l ' instituteur. 

Charlot, debout sur le 

seui l  de sa chaumière, le 

regardait passer. 
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La réa ct ion de  Cha r lot  

Le soir,  au souper i l  dit aux vieux : 

- Faut- i  qu'vous ayez été sots pour laisser 

prendre le p't it aux Val l in ! 

Sa mère répondit obstinément :  

- J 'voul ions point vendre not' éfant ! 

Le père ne disait r ien. 

Le f i ls reprit :  

- C'est- i  pas malheureux d'être sacrif ié 

comme ça ! 

Alors le père Tuvache articula d'un ton 

coléreux : 

- Vas- tu pas nous r 'procher d ' t ' avo i r 

gardé ? 

Et le jeune homme, brutalement :  

- Oui ,  j 'vous le r 'proche, que vous n'êtes 

que des niants. Des parents comme vous, ça 
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fait l 'malheur des éfants. Qu'vous mériteriez 

que j 'vous quitte. 

L a b o n n e f emm e p l e u r a i t d a n s s o n 

a s s i e t t e . E l l e g ém i t t o u t e n a v a l a n t d e s 

cu i l lerées de soupe dont e l le répanda i t la 

moit ié :  

- Tuez-vous donc pour élever d's éfants ! 

Alors le gars, rudement :  

- J 'a imerais mieux n 'être point né que 

d'être c'que j 'suis. Quand j 'ai  vu l 'autre, tantôt, 

mon sang n'a fait qu'un tour. Je m'suis dit :  

"V' là c'que j 'serais maintenant !" .  

I l  se leva. 

- Tenez, j 'sens bien que je ferai mieux de 

n ' p a s r e s t e r i c i ,  p a r c e q u e j ' v o u s l e 

reprocherais du matin au soir,  et que j 'vous 

ferais une vie d'misère. Ça, voyez-vous, j 'vous 

l 'pardonnerai jamais ! 

���1 8



C h a p it re  I  :  C o ntes  c r u e l s

Les deux v i eux se ta i sa i en t , a t te r rés , 

larmoyants. 

I l  reprit :  

- Non, c ' t '  idée- là , ce sera i t trop dur. 

J ' a ime m i eux m ' en a l l e r che r che r ma v i e 

aut'part ! 

I l  ouvrit la porte. Un bruit de voix entra. 

Les Val l in festoyaient avec l 'enfant revenu. 

Alors Charlot tapa du pied et, se tournant 

vers ses parents, cria :  

- Manants, va ! 

Et i l  disparut dans la nuit .  

!
Guy de Maupassant, Aux champs, 1882.
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