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Parenthoeén suit Paris-Roubaix a I’oreille

Il'y en a qui font 'ane pour avoir du son. Et d’autres qui font du son pour avoir de I'dme.
Yann Parenthoén est de ceux-la. Depuis 1978, il enregistre Paris-Roubaix. Avec le bruit
des vélos, les crissements des freins, les cris de la foule, il «sculpte» des émissions
pour France Culture. Car Paris-Roubaix c’est frangais et culturel...

Il ne compte plus ses «enfers ». Il en a plus de vingt au compteur, Yann Parenthoén.
Tous les ans, au printemps, il se retrouve sur le parcours de Paris-Roubaix, les sept
kilos de son Nagra (la Rolls des magnétophones) a I'épaule, le micro a la main et
I'oreille aux aguets.

Tous les ans, il suit cette course hors normes pour une radio qui ne I'est pas moins :
France Culture. Pourquoi cette station qui en pince davantage pour les peintres
flamands que pour les routiers sprinters flahutes se glisse-t-elle dans la caravane qui
chemine vers le vélodrome mythique? «Parce que Paris-Roubaix est une tragédie
grecque. Il y a les seconds réles qui animent la course jusqu’a Valenciennes avant
que les grands coureurs-acteurs ne la prennent en charge. Il y a ce décor
extraordinaire, ces ciels, ces tranchées et puis I’extraordinaire public du nord.
Chaque année, cette course réécrit sa propre légende»

Entre Paris et Roubaix, Yann Parenthoén retrouve les cailloux de son enfance, comme
un petit poucet. Il a grandi a I'lle-Grande, un caillou somptueux relié aux Cétes d’Armor
par un pont étroit. L'lle Grande était, jusqu’au milieu du siécle, une carriére plantée en
mer, un socle granitique gris bleu ou besognaient 300 tailleurs qui ont sorti du ventre de
leur ile les quais de la Tamise, le viaduc de Morlaix et ces satanés pavés sur lesquels
les boyaux des vélos tracent le sillage de I'épopée. Le pére de Yann Parenthoén taillait
sa tonne quotidienne de petit-gris grand comme un paquet de tabac ou de pavé gros
comme une boite a sucre : « Dans leur atelier, j’ai appris I’essentiel : I'intelligence
des mains, le respect de la matiére que I'on traite, des outils dont on se sert et
que I’on range précieusement. Et puis, chez les tailleurs, il n’y avait pas de photos
de pin-up accrochées au mur mais les images de Robic et des coureurs du Tour ».
Les hasards de la vie ont amené le petit breton dans les studios de France Culture. Lui
qui « n’avait pas le langage des gens cultivés » a trouvé sa propre expression : la
sculpture de son. Il compile patiemment de la matiére brute : des bruits, des cris, des
atmosphéres et il en fait des histoires, un peu comme la mer qui roule les chutes de
taille, les dégauchit et en fait des galets.

Sur Paris-Roubaix, il est servi, Parenthoén. Voila une course qui « ferraille » comme il
dit, scandée par le bourdonnement des hélicos de la télé, les cris de peur des coureurs
qui dérapent, les hurlements des foules qui forment des haies d’honneur. Il a produit des
Paris-Roubaix autour d’'un Bernard Hinault tiomphant rageusement, de la famille
Canivet qui occupe le méme endroit dans le méme pré depuis vingt ans, d’'un chanteur
de rap, d’'un poéte ch’timi ou d’'un auteur de polar comme Jean-Bernard Pouy qui en a
fait un livre joliment titré « 54x13 », comme un braquet. Il aime « I'incroyable ambiance
des douches du vélodrome. C’est trés austére. Aprés I’arrivée, les coureurs
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répondent aux questions dans un nuage de buée. On y entend de l’italien, du
flamand ou du letton. C’est Babel a ceci prés que vous comprenez tout ce qu’ils
disent, leur détresse ou leur joie ».

Il ne se lasse pas de ces champions qui trouent des tranchées cousines de celles de la
Grande guerre : « Les gens applaudissent le courage qui passe. On ne voit plus
que le blanc de leurs yeux. lls sont comme noyés. On dirait des mineurs qui
remontent d’un puits. Le peuple s’y retrouve ». Cette course n’a pas beaucoup
changé. Sa « bande-son » non plus hormis le staccato des machines a écrire qui s’est
éteint. Les vieilles machines mitrailleuses ont été remplacées par des ordinateurs
ouatés : « La salle de presse est devenue un lieu de silence » mais tout au long du
long ruban infernal, son oreille retrouve les voix de son enfance : « Les voix des gens
s’intellectualisent. On parle davantage de la téte. Alors qu’avant, pour couvrir le
bruit des machines ou celui du vent, les gens parlaient du ventre. Il y a des grains
de voix de gardien de phare ou de marin pécheur. Ces voix-la, on les retrouve sur
Paris-Roubaix ». A I'heure ou il parle, la mer monte autour de I'lle-Grande, recouvrant
les cicatrices des anciennes lignes de taille. Son coin est couturé de partout: « Un bout
de I’enfer du Nord sort d’ici, des mains de mon pére ».
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