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Saint-John Perse,  
« Pour fêter une enfance », II 

Et les servantes de ma mère, grandes filles luisantes... Et nos 
paupières fabuleuses... Ô

clartés ! ô faveurs !    
Appelant toute chose, je récitai qu’elle était grande, appelant toute 

bête, qu’elle était belle et bonne.    
Ô mes plus grandes    
fleurs voraces, parmi la feuille rouge, à dévorer tous mes plus beaux 
insectes verts ! Les bouquets au jardin sentaient le cimetière de 

famille. Et une très petite sœur était morte : j’avais eu, qui sent bon, son 
cercueil d’acajou entre les glaces de trois chambres. Et il ne fallait pas tuer 
l’oiseau-mouche d’un caillou... Mais la terre se courbait dans nos jeux 
comme fait la servante,    

celle qui a droit à une chaise si l’on se tient dans la maison.     

... Végétales ferveurs, ô clartés ô faveurs !...    
Et puis ces mouches, cette sorte de mouches, vers le dernier étage 

du jardin, qui étaient comme si la lumière eût chanté !

... Je me souviens du sel, je me souviens du sel que la nourrice jaune 
dut essuyer à l’angle de mes yeux.

Le sorcier noir sentenciait à l’office : « Le monde est comme une 
pirogue, qui, tournant et tournant, ne sait plus si le vent voulait rire ou 
pleurer... »    

Et aussitôt mes yeux tâchaient à peindre    
un monde balancé entre des eaux brillantes, connaissaient le mât 

lisse des fûts, la hune sous les feuilles, et les guis et les vergues, les 
haubans de liane,    

où trop longues, les fleurs    
s’achevaient en des cris de perruches. 

« Pour fêter une enfance » , II, 1

poème en six chants écrit en 1907, 
publié dans la Nouvelle Revue française en 1910 

et dans le recueil Éloges en 1911.

Saint-John Perse, de son vrai nom Alexis Léger, est né en Guadeloupe, où il a passé 
son enfance jusqu’en 1899, date à laquelle sa famille gagne Pau. L’œuvre de ce diplomate 
à la ville consacre l’unité du monde, dans une poésie qui semble prononcée d’un seul 
souffle, notamment grâce à l’emploi du verset. Il reçoit le prix Nobel de littérature en 
1960.


 En exergue du poème « Pour fêter une enfance » figure cette expression : « King Light’s Settlements », Les colonies 1

du Roi Lumière ou Les colonies du Roi Léger.
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Claude Mauriac, 
extrait du Temps immobile


Fils de François Mauriac, Claude Mauriac (1914-1996) est un romancier et 
journaliste du XXe siècle ; son œuvre est toutefois dominée par Le Temps immobile, un 
journal de longue haleine, commencé dès l’enfance, et qu’il écrira jusqu’à sa mort. 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Marguerite Yourcenar, 
Souvenirs pieux


Ce texte est extrait du premier volet d’une autobiographie en trois volumes, intitulée Le 
labyrinthe du monde. Dans l’extrait suivant, situé au début de l’œuvre, Marguerite Yourcenar 
raconte sa naissance en juin 1903, à Bruxelles.


La nouvelle-née criait à pleins poumons, essayant ses forces, manifestant déjà cette 
vitalité presque terrible qui emplit chaque être, même le moucheron que la plupart des gens 
tuent d’un revers de main sans même y penser. Sans doute, comme le veulent aujourd’hui les 
psychologues, crie-t-elle l’horreur d’avoir été expulsée du lieu maternel, la terreur de l’étroit 
tunnel qu’il lui a fallu franchir, la crainte d’un monde où tout est insolite, même le fait de 
respirer et de percevoir confusément quelque chose qui est la lumière d’un matin d’été. Peut-
être a-t-elle déjà expérimenté des sorties et des entrées analogues, situées dans une autre 
part du temps ; de confuses bribes de souvenirs, abolis chez l’adulte, ni plus ni moins que 
ceux de la gestation et de la naissance, flottent peut-être sous ce petit crâne encore mal 
suturé. Nous ne savons rien de tout cela : les portes de la vie et de la mort sont opaques, et 
elles sont vite et bien refermées. 


Cette fillette vieille d’une heure est en tout cas déjà prise, comme dans un filet, dans les 
réalités de la souffrance animale et de la peine humaine ; elle l’est aussi dans les futilités d’un 
temps, dans les petites et grandes nouvelles du journal que personne ce matin n’a eu le 
temps de lire, et qui gît sur le banc du vestibule, dans ce qui est de mode et dans ce qui est 
de routine. Au haut de son berceau se balance une croix d’ivoire ornée d’une tête d’angelot 
que par une suite de hasards presque dérisoires je possède encore. L’objet est banal : pieux 
bibelot qu’on a mis là parmi des nœuds de ruban presque aussi rituels, mais qu’auparavant 
Fernande  a probablement fait bénir. L’ivoire provient d’un éléphant tué dans la forêt 1

congolaise, dont les défenses ont été vendues à bas prix par des indigènes à quelque 
trafiquant belge. Cette grande masse de vie intelligente, issue d’une dynastie qui remonte au 
moins jusqu’au début du Pléistocène , a abouti à cela. 
2

Souvenirs pieux, 1974.


Marguerite Yourcenar, née à Bruxelles en 1903, morte à Mount Desert Island aux 
États-Unis en 1987, est notamment connue pour son roman historique Les Mémoires 
d’Hadrien (1951), dans lequel elle fait s’exprimer l’empereur à la première personne, ou 
encore pour L’Œuvre au noir (prix Femina 1968).

 Fernande est la mère de Marguerite Yourcenar.1

 « Pléistocène » : avant-dernière époque des temps très anciens (de 2,58 millions d'années à 11 700 ans avant notre 2

présent).
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