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L’école selon Hugo

Hugo, « A propos d’Horacel », in Les Contemplations

Marchands de grec ! marchands de latin ! cuistres ! dogues !
Philistins | magisters ! je vous hais, pédagogues !

Car, dans votre aplomb grave, infaillible, hébété,

Vous niez I'idéal, la grace et la beauté !

Car vos textes, vos lois, vos regles sont fossiles !

Car, avec I’air profond, vous étes imbéciles !

Car vous enseignez tout, et vous ignorez tout !

Car vous étes mauvais et méchants | — Mon sang bout
Rien qu’a songer au temps ou, réveuse bourrique,
Grand diable de seize ans, j’étais en rhétorique? !

Que d’ennuis ! de fureurs ! de bétises | — gredins | —
Que de froids chatiments et que de chocs soudains !

— Dimanche en retenue et cing cents vers d’Horace | —
Je regardais le monstre aux ongles noirs de crasse,

Et je balbutiais : — Monsieur... — Pas de raisons !
Vingt fois I’ode a Plancus et I’épitre aux Pisons3 ! —

Or j'avais justement, ce jour-la, — douce idée

Qui me faisait réver d’Armide et d’Haydée?, —

Un rendez-vous avec la fille du portier.

Grand Dieu ! perdre un tel jour ! le perdre tout entier !
Je devais, en parlant d’amour, extase pure !

En I’enivrant avec le ciel et la nature,

La mener, si le temps n’était pas trop mauvais,

Manger de la galette aux buttes Saint-Gervais® !

Réve heureux ! je voyais, dans ma coléere bleue,

Tout cet éden, congé, les lilas, la banlieue,

Et jentendais, parmi le thym et le muguet,

1 Poete latin du ler siecle avant J.-C., Horace est I'un des auteurs les plus importants de I'Antiquité. Son ceuvre

développe une sagesse épicurienne fondée sur le plaisir de vivre.

2 La rhétorique désigne par métonymie la classe au cours de laquelle on enseignant la rhétorique ; elle correspond a

I’actuelle classe de Premiere.

3 Poemes d’Horace. L'ode a Plancus exhorte ce dernier a jouir de I'heure présente ; I'épitre aux Pisons, plus connue

sous le nom d’Art poétique, offre une réflexion sur la fonction de la poésie et de la littérature.

4 Armide est I’héroine de la Jérusalem délivrée (1580) du Tasse, et Haydée, une héroine de Don Juan, satire épique

(1824) de Byron.

5 Quartier de cabarets sur les hauteurs de Belleville.
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Les vagues violons de la mere Sagueté !

O douleur ! Furieux, je montais a ma chambre,
Fournaise au mois de juin, et glaciere en décembre,
Et, 1a, je m’écriais :

— Horace ! 6 bon garcon !

Qui vivais dans le calme et selon la raison,

Et qui t’allais poser, dans ta sagesse franche,

Sur tout, comme I'oiseau se pose sur la branche,
Sans peser, sans rester, ne demandant aux dieux
Que le temps de chanter ton chant libre et joyeux !
Tu marchais, écoutant le soir, sous les charmilles,
Les rires étouffés des folles jeunes filles,

Les doux chuchotements dans I’angle obscur du bois? ;
Tu courtisais ta belle esclave quelquefois,

Myrtale aux blonds cheveux, qui s’irrite et se cabre8
Comme la mer creusant les golfes de Calabre ;

Ou bien tu t’accoudais a table, buvant sec

Ton vin que tu mettais toi-méme en un pot grec.
Pégase te soufflait des vers de sa narine ;

Tu songeais ; tu faisais des odes a Barine,

A Méceéne, a Virgile, a ton champ de Tibur,

A Chlo&® qui passait le long de ton vieux mur,
Portant sur son beau front ’'amphore délicate.

La nuit, lorsque Phcebé devient la sombre Hécate,
Les halliers s’emplissaient pour toi de visions ;

Tu voyais des lueurs, des formes, des rayons,
Cerbére se frotter, la queue entre les jambes,

A Bacchus, dieu des vins et pére des iambes ;
Silene digérer dans sa grotte, pensif ;

Et se glisser dans I'ombre, et s’enivrer, lascif,

Aux blanches nudités des nymphes peu vétues,

Le faune aux pieds de chevre, aux oreilles pointues !
Horace, quand grisé d’un petit vin sabin,

Tu surprenais Glycere ou Lycoris au bain,

Qui t’edt dit, 6 Flaccus™ ! quand tu peignais a Rome

6 La mere Saguet tenait une guinguette du c6té de Vanves.
7 Réécriture de vers d’Horace.

8 |dem.

9 Allusions a des poémes d’Horace.

10 Le nom complet d’Horace est Quintus Horatius Flaccus.
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Les jeunes chevaliers courant dans I'hippodrome,
Comme Moliere a peint en France les marquis,
Que tu faisais ces vers charmants, profonds, exquis,
65 Pour servir, dans le siecle odieux ou nous sommes,
D’instruments de torture a d’horribles bonshommes,
Mal peignés, mal vétus, qui machent, lourds pédants,
Comme un singe une fleur, ton nom entre leurs dents !
Grimauds hideux qui n’ont, tant leur téte est vidée,
70 Jamais eu de maitresse et jamais eu d’idée !

[...]

155  Ainsi I’'on m’entendait dans ma gedle crier.

Le monologue avait le temps de varier.
Et je m’exaspérais, faisant la faute énorme,
Ayant raison au fond, d’avoir tort dans la forme.
Apres I’'abbé Tuet, je maudissais Bezout'! ;
160 Car, outre les pensums ou |'esprit se dissout,
J’étais alors en proie a la mathématique.
Temps sombre ! enfant ému du frisson poétique,
Pauvre oiseau qui heurtais du crane mes barreaux,
On me livrait tout vif aux chiffres, noirs bourreaux ;
165 On me faisait de force ingurgiter I’algebre ;
On me liait au fond d’un Boisbertrand?2 funebre ;
On me tordait, depuis les ailes jusqu’au bec,
Sur 'affreux chevalet des X et des Y ;
Hélas ! on me fourrait sous les os maxillaires
170 Le théoreme orné de tous ses corollaires ;
Et je me débattais, lugubre patient
Du diviseur prétant main-forte au quotient.
De la mes cris’3.

11 Auteur d’un livre sur la poésie latine et d’un manuel d’algebre.
12 Auteur d’un manuel d’algébre.

13 J’ai ici inséré un saut de page sans rapport avec le texte d’origine, pour distinguer la toute fin du poéme du reste.
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Un jour, quand ’homme sera sage,

Lorsqu’on n’instruira plus les oiseaux par la cage,
Quand les sociétés difformes sentiront

Dans I’enfant mieux compris se redresser leur front,
Que, des libres essors ayant sondé les regles,

On connaitra la loi de croissance des aigles,

Et que le plein midi rayonnera pour tous,

Savoir étant sublime, apprendre sera doux.

Alors, tout en laissant au sommet des études

Les grands livres latins et grecs, ces solitudes

Ou I'éclair gronde, ou luit la mer, ou I’astre rit,

Et gqu’emplissent les vents immenses de I’esprit,
C’est en les pénétrant d’explication tendre,

En les faisant aimer, qu’on les fera comprendre.
Homeére emportera dans son vaste reflux
L’écolier ébloui ; I'enfant ne sera plus

Une béte de somme attelée a Virgile ;

Et I'on ne verra plus ce vif esprit agile

Devenir, sous le fouet d’un cuistre ou d’un abbé,
Le lourd cheval poussif du pensum embourbé.
Chaque village aura, dans un temple rustique,
Dans la lumiere, au lieu du magister antique,
Trop noir pour que jamais le jour y pénétrat,
Linstituteur lucide et grave, magistrat

Du progres, médecin de I'ignorance, et prétre

De l'idée ; et dans I'ombre on verra disparaitre
L’éternel écolier et I'éternel pédant.

L’aube vient en chantant, et non pas en grondant.
Nos fils riront de nous dans cette blanche sphere ;
lls se demanderont ce que nous pouvions faire
Enseigner au moineau par le hibou hagard.

Alors, le jeune esprit et le jeune regard

Se leveront avec une clarté sereine

Vers la science auguste, aimable et souveraine ;
Alors, plus de grimoire obscur, fade, étouffant ;
Le maitre, doux apdtre incliné sur I’enfant,

Fera, lui versant Dieu, I’azur et I’harmonie,

Boire la petite &me a la coupe infinie.

Alors, tout sera vrai, lois, dogmes, droits, devoirs.
Tu laisseras passer dans tes jambages noirs

Une pure lueur, de jour en jour moins sombre,

O nature, alphabet des grandes lettres d’ombre !

Paris, mai 1831.
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Les Contemplations, « Autrefois (1830-1843) », « Livre premier - Aurore », 1856.

A en croire de récents sondages, Victor Hugo (1802-1885) est
en ce début de XXle siécle I’écrivain préféré des francais,
peut-étre parce qu’il incarne non seulement la littérature,
mais également le lien qu’entretient celle-ci avec la vie de la
société. Homme politique dont les convictions épousent les
grands changements du XIXe siecle, défenseur de ceux
qu’il appellera les « Misérables », promoteur de I’abolition
de la peine de mort plus d’un siécle avant la loi Badinter de
1981, chef de file du mouvement romantique, il est I'auteur d’une ceuvre a la fois
diverse et considérable, qui s’inscrit aussi bien dans le roman que dans le thééatre et la
poésie. Le recueil des Contemplations, publié en 1856, est congu durant sa période

d’exil ; il retrace « une destinée [...] écrite la jour a jour ».
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